


	

En	 una	 capital	 de	 provincia	 de	 la	 España	 de	 principios	 del	 siglo	 XX,	 tres
amigos	 y	 compañeros	 de	 juergas,	 Tito,	 Numeriano	 y	 Pablito	 Picavea,
comparten	ocio	en	el	Guasa-Club.	Picavea	decide	gastar	una	broma	de	mal
gusto	 a	 Numeriano	 y	 escribe	 con	 firma	 de	 éste	 una	 carta	 de	 amor	 a	 la
señorita	 Florita	 Trevélez,	 una	mujer	madura,	 poco	 atractiva	 e	 ingenua	 que
nunca	captó	la	atención	de	ningún	hombre.

Florita	 se	 ilusiona	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida.	 Cree	 haber	 encontrado	 la
felicidad	que	hasta	ese	momento	le	había	sido	negada	y,	ante	la	satisfacción
de	su	hermano	Don	Gonzalo,	llega	incluso	a	fantasear	con	la	boda.
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A	EMILIO	THUILLIER
Con	un	efusivo	y	fraternal	abrazo.

Fra-ter-nal…
CARLOS.
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ACTO	PRIMERO

Sala	de	lectura	de	un	Casino	de	provincia.	En	el	centro,	una	mesa	de	forma	oblonga,
forrada	 de	 bayeta	 verde.	 Sobre	 ella,	 periódicos	 diarios	 prendidos	 a	 sujetadores	 de
madera	con	mango,	y	algunas	revistas	 ilustradas	españolas	y	extranjeras	metidas	en
carpetas	de	piel	muy	deterioradas	con	cantoneras	metálicas.	Pendientes	del	 techo,	y
dando	 sobre	 la	mesa,	 lámparas	 con	 pantallas	 verdes.	 Junto	 a	 las	 paredes,	 divanes.
Alrededor	de	 la	mesa,	 sillas	 de	 rejilla.	Al	 foro,	 dos	balcones	grandes,	 amplios;	 por
cada	uno	de	ellos	se	verá,	toda	entera,	la	ventana	correspondiente	de	una	casa	vecina.
Dichas	 ventanas	 tendrán	 vidrieras	 y	 persianas	 practicables.	 Las	 puertas	 de	 los
balcones	 del	 Casino	 también	 lo	 son.	 En	 la	 pared	 lateral	 derecha	 del	 gabinete	 de
lectura,	 una	 puerta	 mampara	 con	 montante	 de	 cristales	 de	 colores.	 En	 la	 pared
izquierda,	puertas	en	primero	y	segundo	término,	cubiertas	con	cortinas	de	«peluche”
raído	del	tono	de	los	divanes.	Todo	el	mobiliario,	muy	usado.	En	el	lateral	derecho,
en	 segundo	 término,	 una	 mesita	 pequeña	 con	 algunos	 periódicos	 que	 todavía
conservan	la	faja,	papel	de	escribir	y	sobres.	Entre	la	mesa	y	la	pared,	una	silla.	En
lugar	 adecuado,	 un	 reloj.	 Es	 de	 día.	 Sobre	 la	 pared	 de	 la	 casa	 frontera	 da	 un	 sol
espléndido.
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Escena	I

Menéndez,	 el	 criado	 de	 enfrente;	 luego,	 Tito	 Guiloya,	 Manchón	 y	 Torrija.	 Al
levantarse	 el	 telón	 aparece	Menéndez	 con	 el	 uniforme	 de	 ordenanza	 del	 Casino	 y
zapatillas	de	orillo,	durmiendo,	sentado	detrás	de	la	mesita	de	la	derecha.	Se	escucha
en	la	calle	el	pregón	lejano	de	un	vendedor	ambulante,	y	más	lejana	aún	la	música
de	un	piano	de	la	vecindad,	en	el	que	alguien	ejecuta	estudios	primarios.	Un	Criado,
en	 la	 casa	 de	 enfrente,	 limpia	 los	 cristales	 de	 la	 ventana	 de	 la	 derecha.	 La	 otra
permanecerá	cerrada.	El	Criado,	subido	a	una	silla	y	vistiendo	delantal	de	trabajo,
canturria	un	aire	popular	mientras	hace	su	 faena.	Por	 la	puerta	primera	 izquierda
aparecen	Tito	Guiloya,	Pepe	Manchón	y	Torrija.	El	primero	es	un	sujeto	bastante	feo,
algo	corcovado,	de	cara	cínica,	biliosa	y	atrabiliaria.	Salen	riendo.

MANCHÓN:
¡Eres	inmenso!

TORRIJA:
¡Formidable!

MANCHÓN:
¡Colosal!

TORRIJA:
¡Estupendo!

TITO:
Chis…	(Imponiendo	silencio).	¡Por	Dios,	callad!	(Señalándole	y	en	voz	baja.	Andan
de	puntillas).	Menéndez	en	el	primer	sueño.

TORRIJA:
¡Angelito!

MANCHÓN:
(Riendo).	¿Queréis	que	le	dispare	un	tiro	en	el	oído	para	que	se	espabile?

TORRIJA:
¡Qué	gracioso!	Sí;	anda,	anda…

TITO:
(Deteniendo	a	Manchón,	que	va	a	hacerlo).	Es	una	idea	muy	graciosa,	pero	para	otro
día.	 Hoy	 no	 conviene.	 Y	 como	 dice	 el	 poeta:	 «¡Callad,	 que	 no	 se	 despierte!».	 Y
ahora…	(Se	acercan).	Ved	el	reloj…	(Se	lo	señala).

TORRIJA:
Las	once	menos	cuarto.

TITO:
Dentro	de	quince	minutos…
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MANCHÓN:
(Riendo).	¡Ja,	ja;	no	me	lo	digas,	que	estallo	de	risa!

TITO:
Dentro	de	quince	minutos	ocurrirá	 en	esta	destartalada	habitación	el	más	 famoso	y
diabólico	suceso	que	pudieron	inventar	imaginaciones	humanas.

TORRIJA:
¡Ja,	ja,	ja!…	¡Va	a	ser	terrible!

MANCHÓN:
¿De	manera	que	todo	lo	has	resuelto?

TITO:
Absolutamente	 todo.	Los	 interesados	 están	prevenidos,	 las	 cartas	 en	 su	destino,	 las
víctimas	convencidas,	nuestra	retirada	cubierta.	No	me	quedó	un	cabo	suelto.

TORRIJA:
¿De	modo	que	tú	crees	que	esta	broma	insigne,	imaginada	por	ti…?

TITO:
Va	a	superar	a	cuantas	hemos	dado,	y	las	hemos	dado	inauditas.	Va	a	ser	una	broma
tan	estupenda,	que	quedará	en	los	anales	de	la	ciudad	como	la	burla	más	perversa	de
que	haya	memoria.	Ya	lo	veréis.

TORRIJA:
Verdaderamente,	 a	 mí,	 a	 medida	 que	 se	 acerca	 la	 hora,	 me	 va	 dando	 un	 poco	 de
miedo.

MANCHÓN:
¡Ja,	ja!…	¡Tú,	temores	pueriles!

TORRIJA:
¡Hombre,	es	una	burla	tan	cruel!…

TITO:
¡Qué	más	 da!	 La	 burla	 es	 conveniente	 siempre;	 sanea	 y	 purifica;	 castiga	 al	 necio,
detiene	 al	 osado,	 asusta	 al	 ignorante	 y	 previene	 al	 discreto.	Y,	 sobre	 todo,	 cuando,
como	en	esta	ocasión,	escoge	sus	víctimas	entre	la	gente	ridícula,	la	burla	divierte	y
corrige.

MANCHÓN:
Eres	un	tipo	digno	de	figurar	entre	los	héroes	de	la	literatura	picaresca	castellana.

TORRIJA:
¡Viva	Tito	Guiloya!

TITO:
Yo	 no,	 compañeros…	 Sea	 toda	 la	 gloria	 para	 el	 Guasa	 Club,	 del	 que	 soy	 indigno
presidente	y	vosotros	dignísimos	miembros.
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MANCHÓN:
¡Silencio!…	(Escucha).	Alguien	se	acerca.

TORRIJA:
(Que	ha	ido	a	la	puerta	derecha).	¡Don	Marcelino…,	es	don	Marcelino	Córcoles!

TITO:
¡Ya	 van	 llegando!	 Ya	 van	 llegando	 nuestros	 hombres.	 ¡Chis!…	 Salgamos	 por	 la
escalera	de	servicio.

MANCHÓN:
Vamos.

TITO:
Compañeros,	empieza	la	farsa.	Jornada	primera.

TODOS:
¡Ja,	ja,	ja!…	(Vanse	de	puntillas,	riendo,	por	la	segunda	izquierda).
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Escena	II

Menéndez	y	Don	Marcelino,	por	la	primera	derecha.

DON	MARCELINO:
(Entrando).	 Nadie.	 El	 salón	 de	 lectura,	 desierto,	 como	 siempre.	 Es	 el	 Sáhara	 del
Casino.	Menéndez,	dormido,	como	de	costumbre;	pues,	¡vive	Dios!,	que	no	veo	señal
de	lo	que	en	este	anónimo	y	misterioso	papel	se	me	previene.	Anoche	lo	recibí,	y	dice
a	 la	 letra…	 (Leyendo).	 «Querido	 Córcoles:	 Si	 quieres	 ser	 testigo	 de	 un	 ameno	 y
divertido	suceso	no	 faltes	mañana,	a	 las	once	menos	cuarto,	 al	 salón	de	 lectura	del
Casino.	Llega	 y	 espera.	No	 te	 impacientes.	Los	 sucesos	 se	 desarrollarán	 con	 cierta
lentitud,	porque	la	broma	es	complicada.	Salud	y	alegría,	para	gozarla.	V».	¿Qué	será
esto?…	Lo	ignoro;	pero	está	la	vida	tan	falta	de	amenidad	en	estos	poblachos,	que	el
más	ligero	vislumbre	de	distracción	atrae	como	un	imán	poderoso.	Esperaré	leyendo.
Veamos	qué	dice	la	noble	Prensa	de	la	ilustre	ciudad	de	Villanea.	(Busca).	Aquí	están
los	periódicos	locales	«El	Baluarte»,	«La	Muralla»,	«La	Trinchera».	¡Y	todo	esto	para
defender	a	un	cacique!…	«El	Grito»,	«La	Voz»,	«El	Clamor»,	«El	Eco».	Y	estotro
para	decir	 las	cuatro	necedades	que	se	 le	ocurran	al	 susodicho	cacique…	 (Deja	 los
periódicos	 con	 desprecio).	 ¡Bah!	 Me	 entretendré	 con	 las	 ilustraciones	 extranjeras.
(Coge	 una	 y	 lee).	 U,	 u,	 u,	 u,	 u,…	 (Don	 Marcelino	 al	 leer,	 produce	 un	 monótono
ronroneo,	que	crece	y	apiana	alternativamente,	y	que	no	tiene	nada	que	envidiar	al
zumbido	 de	 cualquier	 moscardón.	 Menéndez	 sacude	 el	 aire	 con	 la	 mano	 como
espantándose	una	mosca.	Las	primeras	veces	Don	Marcelino	no	lo	advierte	y	sigue
con	 su	 ronroneo.	 Al	 fin,	 observa	 el	 error	 de	 Menéndez).	 ¿Qué	 hace	 ese?…
(Llamándole).	Menéndez…	(Más	fuerte).	¡Menéndez!

MENÉNDEZ:
(Despertando).	¿Eeeh?…

DON	MARCELINO:
No	sacudas,	que	no	te	pico.

MENÉNDEZ:
¡Caramba,	señor	Córcoles!	Hubiera	jurado	que	era	un	moscón.	(Se	despereza).

DON	MARCELINO:
Pues	soy	yo.	Dispensa.

MENÉNDEZ:
Deje	usted;	es	igual.

DON	MARCELINO:
Tantísimas	gracias.

MENÉNDEZ:
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Pero	¿cómo	tan	de	mañana?	¿Es	que	no	ha	tenido	usté	clase	en	el	Estituto?

DON	MARCELINO:
Que	los	chicos	no	han	querido	entrar	hoy	tampoco.

MENÉNDEZ:
¿Pues…?

DON	MARCELINO:
Es	el	cumpleaños	del	gobernador	civil.

MENÉNDEZ:
¡Hombre!	¿Y	cuántos	cumple?

DON	MARCELINO:
El	año	pasado	cumplió	cincuenta	y	cuatro;	este	año	no	sé,	porque	es	una	cuenta	que	le
gusta	llevar	a	él	solo.	¿Ha	venido	el	correo	de	Madrid?

MENÉNDEZ:
Abajo	estará.

DON	MARCELINO:
Pues	anda	a	subirlo	hombre.

MENÉNDEZ:
Es	que	como	a	mí	no	me	gusta	moverme	de	mi	obligación…

DON	MARCELINO:
No,	y	que	además	tú,	cuando	te	agarras	a	la	obligación,	no	te	despierta	un	tiro.

MENÉNDEZ:
(Haciendo	mutis).	¡Qué	don	Marcelino;	pero	cuidao	que	es	usté	muerdad!	(Vase	por
la	segunda	izquierda).
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Escena	III

Don	Marcelino;	luego,	Picavea,	por	la	puerta	derecha…

DON	MARCELINO:
Bueno,	y	cualquiera	que	me	vea	a	mí	con	este	periódico	en	la	mano	cree	que	yo	sé
alemán;	 pues	 no,	 señor.	 Es	 que	me	 entretengo	 en	 contar	 las	 «pes»	 las	 «cus»	 y	 las
«kas»	que	hay	 en	 cada	 columna.	 ¡Un	diluvio!	 ¡Qué	ganas	de	 complicar!	 ¡Para	qué
tanta	consonante,	señor!	Es	como	añadirle	espinas	a	un	pescado.

(Entra	 Pablito	 Picavea,	 mozo	 vano	 y	 elegante,	 con	 una	 elegancia	 un	 poco
provinciana.	 Entra	 anheloso,	 impaciente.	 Es	 sujeto	 rápido	 de	 expresión	 y	 de
movimientos).

PICAVEA:
Buenos	días,	don	Marcelino.	(Deja	el	bastón	y	el	sombrero,	mira	por	el	balcón	de	la
izquierda,	consulta	su	reloj,	lo	confronta	con	el	del	salón	y	empieza	a	revolver	entre
los	periódicos).

DON	MARCELINO:
Hola,	Pablito.	¡Qué	raro!…	¡Tú	por	el	gabinete	de	lectura!

PICAVEA:
Que	no	tengo	más	remedio.

DON	MARCELINO:
Ya	decía	yo.

PICAVEA:
(Rebuscando	entre	los	periódicos).	¿Está	«El	Baluarte».	?

DON	MARCELINO:
Sí;	aquí	lo	tienes.	(Se	lo	da,	cada	vez	más	asombrado).	¡Pero	tú	leyendo	un	periódico!
¡No	salgo	de	mi	asombro!

PICAVEA:
Que	no	tengo	más	remedio.	Quiero	enterarme	de	una	cosa.

DON	MARCELINO:
¿Ciencias,	política,	literatura?

PICAVEA:
¡Ca,	 hombre!	 ¡Que	 quiero	 enterarme	 de	 una	 cosa	 que	 va	 a	 pasar	 en	 la	 casa	 de
enfrente,	y	para	ello	cojo	el	periódico!,	¿entiende	usted?	Le	hago	un	agujero	como	la
muestra	(Se	lo	hace.)	y	por	él,	 sentado	estratégicamente,	averiguo	cuándo	se	asoma
Solita,	 la	 doncella	 de	 los	 Trevélez.	 (Hace	 cuanto	 dice,	 colocándose	 frente	 a	 la
ventana	de	la	derecha	y	mirando	a	ella	por	el	roto	del	periódico).
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DON	MARCELINO:
¡Ah,	granuja!	¡Conque	Solita!	¡Buen	bocadito!

PICAVEA:
Eso	no	es	un	bocadito,	don	Marcelino;	eso	es	un	banquete	de	cincuenta	cubiertos.

DON	MARCELINO:
Con	brindis	y	 todo…	Pero	 lo	que	no	me	explico	 es	 lo	del	 agujero	que	haces	 en	 el
diario…

PICAVEA:
Muy	sencillo.	Como	Solita	tiene	relaciones	con	el	criado	de	la	casa,	que	es	un	animal,
con	 un	 carácter	 que	 se	 pega	 con	 su	 sombra,	 yo	 vengo,	 agujereo	 la	 sección	 de
espectáculos,	y	a	la	par	que	atisbo,	evito	el	peligro	de	una	sorpresa	y	la	probabilidad
de	un	puñetazo,	¿usted	me	comprende?

DON	MARCELINO:
¡Ah	libertino!

PICAVEA:
¡Si	viera	usted	«Los	Baluartes»	que	llevo	agujereados!

DON	MARCELINO:
Eres	un	mortero	del	cuarenta	y	dos.

PICAVEA:
Calle	usté…	¡Ella!…	La	absorbo	como	una	vorágine,	don	Marcelino.	¡Verá	usté	qué
demencia!

DON	MARCELINO:
Yo	os	observaré	desde	aquí.	(Coge	un	periódico).	Me	conformaré	con	«El	Eco».

PICAVEA:
No;	que	es	muy	pequeño;	coja	usted	«La	Voz».

DON	MARCELINO:
Cogeré	«La	Voz».	(Coge	el	periódico	«La	Voz».	Mete	los	dedos,	arranca	un	trazo	de
papel,	hace	un	agujero	y	mira).
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Escena	IV

Dichos	y	Soledad,	por	 la	ventana	de	 la	derecha.	Con	unos	vestidos	y	una	mano	de
mimbre	 se	 asoma	 a	 la	 ventana	 y	 comienza	 a	 sacudir,	 cantando	 el	 «couplet»	 de
«Ladrón…,	ladrón…».

PICAVEA:
…	(Por	encima	de	«El	Baluarte.»).	¡Chis…,	Solita!

SOLEDAD:
(Dejando	de	sacudir	y	cantar).	¡Hola,	don	Pablito;	usted!

PICAVEA:
Perdona	que	te	hable	por	encima	de	«El	Baluarte…»;	pero	hasta	vista	así,	por	encima,
me	gustas…

SOLEDAD:
Que	me	mira	usted	con	buenos	ojos…

PICAVEA:
Gracias.	Oye,	eso	que	cantabas	de	ladrón…,	ladrón,	digo	yo	que	no	sería	por	mí,	¿eh?

SOLEDAD:
Quia.	Usted	no	le	quita	nada	a	nadie…

PICAVEA:
Eso	de	que	no	le	quito	nada	a	nadie,	es	mucho	decir.

SOLEDAD:
Digo	en	metálico.

PICAVEA:
En	metálico,	no	te	quitaré	nada;	pero	en	ropas	y	efectos,	no	te	descuides.	(Ríen).

SOLEDAD:
Y	qué,	¿leyendo	la	sección	de	espectáculos?

PICAVEA:
Sí;	aquí	echando	una	miradita	a	los	teatros.

SOLEDAD:
¿Y	qué	hacen	esta	noche	en	el	Principal?

PICAVEA:
(Con	gran	malicia).	En	el	principal	no	sé	lo	que	hacen.	En	el	segundo	izquierda	sé	lo
que	harían.

DON	MARCELINO:
(Aparte).	¡Muy	bueno,	muy	bueno!

SOLEDAD:
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¿Y	qué	harían,	vamos	a	ver?

PICAVEA:
«Locura	de	amor».

SOLEDAD:
¿Y	eso	es	de	risa?

PICAVEA:
Según	como	se	tome.	A	la	larga,	casi	siempre.	Y	oye,	Solita:	¿vendrías	tú	conmigo	al
teatro	una	noche?

SOLEDAD:
De	buena	gana;	pero	donde	usté	va	no	podemos	ir	los	pobres,	don	Pablito.

PICAVEA:
Es	que	yo,	por	acompañarte,	soy	capaz	de	ir	contigo	al	gallinero.

SOLEDAD:
¡Ay,	quite	usté,	por	Dios!…	Una	criada	en	el	gallinero	y	con	un	pollo…,	creerían	que
lo	iba	a	matar…

DON	MARCELINO:
(Riendo,	aparte).	¡Muy	salada,	muy	salada!

SOLEDAD:
(Por	Don	Marcelino).	¡Ay!,	¿pero	qué	voz	es	ésa?

DON	MARCELINO:
(Asomando	 por	 encima	 del	 periódico).	 “La	 Voz	 de	 la	 Región…	 “,	 una	 cosa	 de
Lerroux;	pero	no	te	asustes…

PICAVEA:
Oye,	Solita…

SOLEDAD:
Mande…

PICAVEA:
No	dejes	de	salir	esta	 tarde,	que	 tengo	gana	de	estrenar	dos	piropos	que	se	me	han
ocurrido.

SOLEDAD:
¿Ay,	sí?…	A	ver,	adelánteme	usté	uno	al	menos.

PICAVEA:
Verás.	(Se	asoma	y	habla	en	voz	baja).

SOLEDAD:
(Riendo).	¡Ja,	ja,	ja!…

(Sale	el	Criado	y,	furioso	y	violento,	coge	a	Soledad	de	un	brazo).
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CRIADO:
¡Maldita	sea!…	Adentro.

SOLEDAD:
¡Ay	hijo…!	¡Jesús!

PICAVEA:
(Cubriéndose	con	«El	Baluarte»).	¡Atiza!

DON	MARCELINO:
(Ídem	con	«La	Voz»).	¡El	novio!

CRIADO:
¡Hale	pa	dentro!

SOLEDAD:
¡Pues,	hijo,	qué	modales!

CRIADO:
Y	más	valía	que	en	vez	de	estar	de	palique	con	los	sucios	del	Casino…

DON	MARCELINO:
(Detrás	de	«La	Voz»).	Socios.

CRIADO:
Sucios…	Te	estuvieras	en	tu	obligación.	Pa	adentro.

SOLEDAD:
¡Pero,	hijo;	Jesús,	si	estaba	sacudiendo!

CRIADO:
Ya	sacudiré	yo,	ya…	¡Y	menudo	que	voy	a	sacudir!

DON	MARCELINO:
¡Qué	bruto!

PICAVEA:
(Sujetándole	el	periódico).	No	levante	usted	«La	Voz»,	que	le	va	a	ver	por	debajo.

CRIADO:
Y	en	cuanto	yo	consiga	verle	 la	 jeta	a	uno	de	esos	 letorcitos,	va	a	 ir	pa	 la	Casa	de
Socorro,	pero	que	deletreando.	¡Ay,	cómo	voy	a	sacudir!	¡A	cuatro	manos!	(Él	Criado
cierra	 los	 cristales.	 Se	 los	 ve	 discutir	 acaloradamente.	 El	 dirige	miradas	 y	 gestos
amenazadores	al	Casino.	Al	fin,	hace	una	mueca	de	ira	y	cierra	maderas	y	todo).

DON	MARCELINO:
¡Qué	hombre	más	bestia!

PICAVEA:
Habrá	usted	comprendido	la	utilidad	de	«El	Baluarte».

DON	MARCELINO:
Como	que	a	mí	me	ha	dado	un	susto	que	he	perdido	«La	Voz».
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Escena	V

Don	Marcelino	y	Pablito	Picavea.

PICAVEA:
Bueno;	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 habrá	 usted	 comprendido	 también	 que	 a	 ese
monumento	de	criatura	le	he	puesto	verja.

DON	MARCELINO:
¿Cómo	verja?

PICAVEA:
Que	esa	chiquilla	es	de	mi	absoluta	pertenencia,	vamos.

DON	MARCELINO:
(Sonriendo	 irónicamente).	 Hombre,	 Pablito,	 no	 quisiera	 quitarte	 las	 ilusiones;	 pero
tampoco	quiero	que	vivas	engañado.

PICAVEA:
¿Yo	engañado?

DON	MARCELINO:
Las	mismas	coqueterías	que	ha	hecho	Solita	contigo	se	las	vi	hacer,	ayer	tarde,	con	el
más	terrible	de	tus	rivales,	con	Numeriano	Galán,	para	que	lo	sepas.

PICAVEA:
¡Con	Numeriano	Galán!…	¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡Ella	con	Galán!	¡Ja,	 ja,	 ja!	(Ríe	a	 todo	reír).
¡Galán	con…,	ja,	ja,	ja!

DON	MARCELINO:
¿Pero	de	qué	te	ríes?

PICAVEA:
(Con	 misterio.	 Cambiando	 su	 actitud	 jovial	 por	 una	 expresión	 de	 gran	 seriedad).
Venga	usted	acá,	don	Marcelino.	(Le	coge	de	la	mano).

DON	MARCELINO:
(Intrigado).	¿Qué	pasa?

PICAVEA:
Que	esa	mujer	no	puede	ser	de	nadie	más	que	mía.	Oígalo	usted	bien,	¡mía!	…

DON	MARCELINO:
¡Caramba!

PICAVEA:
Es	un	acuerdo	de	Junta	general.

DON	MARCELINO:
¿Cómo	de	Junta	general?…	No	comprendo…
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PICAVEA:
Va	usted	a	comprenderlo	enseguida.	¿No	nos	oirá	nadie?

DON	MARCELINO:
Creo	que	no.

PICAVEA:
Usted	 sabe,	 don	Marcelino,	 que	 yo	pertenezco	 al	Guasa-Club,	misterioso	y	 secreto
Katipunán,	 formado	 por	 toda	 la	 gente	 joven	 y	 bullanguera	 del	 Casino,	 para
auxiliarnos	en	nuestras	aventuras	galantes,	para	 fomentar	 francachelas	y	 jolgorios	y
para	 organizar	 bromas,	 chirigotas	 y	 tomaduras	 de	 pelo	 de	 todas	 clases.	 Como	 nos
hemos	constituido	 imitando	esas	 sociedades	 secretas	de	película,	 nos	 reunimos	 con
antifaz	y	nos	escribimos	con	signos.

DON	MARCELINO:
Sí;	alguna	noticia	tenía	yo	de	esas	bromas;	pero	vamos…

PICAVEA:
Pues	 bien:	 a	 Numeriano	 Galán	 y	 a	 mí	 nos	 gustó	 Solita	 a	 un	 tiempo	 mismo	 y
empezamos	 a	 hacerla	 el	 amor	 los	 dos.	 Yo,	 como	 él	 no	 es	 socio	 del	 Guasa-Club,
denuncié	al	tribunal	secreto	su	rivalidad	para	que	me	lo	quitaran	de	en	medio,	y	a	la
noche	 siguiente	 Galán	 encontró	 clavada	 con	 un	 espetón	 de	 ensartar	 riñones,	 en	 la
cabecera	de	su	cama,	una	orden	para	que	renunciara	a	esa	mujer;	no	hizo	caso	y	se
burló	 de	 la	 amenaza,	 y,	 en	 consecuencia,	 ha	 sido	 condenado	 a	 una	 broma	 tan
tremenda,	 que	 si	 nos	 sale	 bien,	 no	 sólo	 abandonará	 a	 Solita,	 dejándome	 el	 campo
libre,	sino	que	tendrá	que	huir	de	la	ciudad	renunciando	hasta	su	destino	de	oficial	de
Correos;	no	le	digo	a	usted	más.

DON	MARCELINO:
¡Demontre!,	¿y	qué	broma	es	ésa?

PICAVEA:
No	puedo	 decirla;	 pero	 dentro	 de	 unos	 instantes,	 y	 en	 esta	misma	 habitación,	 verá
usted	 a	Galán	 debatirse	 lloroso,	 angustiado	 e	 indefenso	 en	 la	 tela	 de	 araña	 que	 ha
tejido	el	Guasa-Club,	y	lo	comprenderá	usted	todo.

DON	MARCELINO:
Os	tengo	miedo.	Recuerdo	la	broma	que	le	disteis	al	pintor	Carrasco	el	mes	pasado	y
se	me	ponen	los	pelos	de	punta.

PICAVEA:
Aquello	no	fue	nada;	que	le	hicimos	creer	que	su	marina	titulada	«Ola,	ola…»	había
sido	premiada	con	segunda	medalla	en	la	Exposición	de	pinturas.

DON	MARCELINO:
¡Una	friolera!…	Y	el	pobre	hombre	asistió	 tan	satisfecho	al	banquete	que	 le	disteis
para	festejar	su	triunfo.	¡Sois	tremendos!
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PICAVEA:
¡Damos	 cada	 broma!…	 ¡Ja,	 ja,	 ja!…	 (Empieza	 a	 tocar	 en	 la	 calle,	 un	 cuarteto	 de
músicos	ambulantes,	la	despedida	del	bajo	de	«El	barbero	de	Sevilla»,	que	canta	un
individuo	con	muy	mala	voz	y	peor	entonación).	¡Hombre,	a	propósito!

DON	MARCELINO:
¿Qué	pasa?

PICAVEA:
¿Oye	usted	eso?…	¿Oye	usted	esa	música?…	Otra	broma	nuestra.

DON	MARCELINO:
¿También	esa	música?

PICAVEA:
También.	La	música	está	dedicada	a	don	Gonzalo	de	Trevélez,	nuestro	vecino.	Es	la
hora	 en	 que	 se	 afeita,	 y	 como	 se	 afeita	 solo,	 hemos	 gratificado	 a	 un	 cuarteto
ambulante	para	que	 todos	 los	días,	 a	 estas	horas,	 vengan	 a	 tocarle	 una	 cosa	que	 le
recuerde	al	barbero.

DON	MARCELINO:
Hombre,	qué	mala	intención.

PICAVEA:
Verá	usted	cómo	se	asoma	indignado.

DON	MARCELINO:
Ya	está	ahí.

PICAVEA:
(Riendo).	Ja,	ja,…	¡No	lo	dije!…	¡Y	a	medio	afeitar!…	¡Verá	usted,	verá	usted!
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Escena	VI

Dichos	y	don	Gonzalo;	luego,	Menéndez.

DON	GONZALO:
(Que	se	asoma	por	la	ventana	de	la	izquierda	de	la	casa	vecina.	Aparece	despeinado,
con	un	peinador	puesto,	media	cara	llena	de	jabón	y	una	navaja	en	la	mano).	¡Pero
hoy	también	el	«Barbero…»!	¡Caramba	qué	latita!	¡Quince	días	con	lo	mismo,	y	a	la
hora	de	afeitarme!	Esto	parece	una	burla.	(Mirando	a	la	calle	y	en	voz	alta).	Chis…,
ejecutantes…	(Más	alto).	Ejecutantes…	Tengan	la	bondad	de	evadirse	y	continuar	el
concierto	 extramuros…	 ¿Qué?…	 ¿Que	 si	 no	me	 gusta	 la	 voz	 del	 bajo?	No,	 señor.
¡Eso	 no	 es	 voz	 de	 bajo,	 es	 voz	 de	 enano	 todo	 lo	 más!.	 (Como	 siguiendo	 la
conversación	con	alguien	de	abajo).	Y	como	me	estoy	afeitando	y	desentona	de	una
forma	que	me	crispa,	me	he	dado	un	tajo	que	se	me	ven	las	muelas…	¿Cómo?	¿Que
si	las	postizas?…	¡Hombre,	si	no	hubiera	señoritas	en	los	balcones,	ya	le	diría	yo	a
usted…!;	pero	ahora	le	bajará	un	criado	el	adjetivo	que	merece	esa	estupidez	para	que
se	lo	repartan	entre	los	cinco	del	cuarteto.	¡So	sinvergüenzas!…	¡No,	señor;	no	echo
de	menos	al	barbero!…	¡Vayan	muy	enhoramala,	rasca	intestinos!

DON	MARCELINO:
No	les	hagas	caso,	Gonzalo.

MENÉNDEZ:
(Que	se	ha	asomado	también).	Ya	se	van.

DON	MARCELINO:
Y	no	es	el	cuarteto	de	ciegos.

DON	GONZALO:
¡No;	es	un	cuarteto	de	cojos!…	Unos	cojos	que	se	atreven	con	todo.	Ayer	ejecutaron
un	andante	de	Mendelssohn.	¡Figúrate	cómo	les	saldría	el	andante!

DON	MARCELINO:
¡Desprécialos!

DON	GONZALO:
(Gesto	de	desprecio).	¡Aaaah!…

(Don	 Marcelino	 y	 Picavea	 entran	 del	 balcón.	 Picavea,	 dando	 suelta	 a	 una	 risa
contenida,	habla	en	voz	baja	con	Don	Marcelino).

DON	GONZALO:
(A	Menéndez	y	en	tono	confidencial).	Chis…	Menéndez.

MENÉNDEZ:
Mande	usted,	don	Gonzalo.
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DON	GONZALO:
¿He	tenido	cartas?

MENÉNDEZ:
Cinco.

DON	GONZALO:
Masculinas	o…	(Gesto	picaresco).

MENÉNDEZ:
Tres	masculinas	y	dos	o…	(Imita	el	gesto).	Una	de	ellas	perfumada.

DON	GONZALO:
¿A	qué	huele?

MENÉNDEZ:
A	heno.

DON	GONZALO:
Ya	sé	de	quién	es.	No	me	la	extravíes,	que	me	matas.	¿Y	la	otra?

MENÉNDEZ:
Tiene	letra	picuda.

DON	GONZALO:
De	la	de	Avecilla.

MENÉNDEZ:
Viene	dirigida	al	señor	presidente	del	Real	AeroClub	de	Villanea.

DON	GONZALO:
Sí	 sí…;	 ya	 sé…	Ésa	 puedes	 extraviármela	 si	 te	 place.	 Es	 pidiéndome	 un	 donativo
para	un	ropero.	El	ropero	de	San	Sebastián.	¡Figúrate	tú,	San	Sebastián	con	ropero!
¡Nada;	es	la	monomanía	actual	de	las	señoras!	Empeñadas	en	hacer	mucha	ropa	a	los
pobres	y	ellas	cada	vez	con	menos.

MENÉNDEZ:
Que	no	quieren	pedricar	con	el	ejemplo.

DON	GONZALO:
Se	dice	predicar,	querido	Menéndez;	de	hablar	bien	a	hablar	mal,	hay	gran	diferencia.
Hasta	luego.	(Entra	y	cierra	la	ventana).

MENÉNDEZ:
Adiós,	don	Gonzalo.	Otro	muerdaz.	(Vase	izquierda).
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Escena	VII

Don	Marcelino	y	Pablito	Picavea.

DON	MARCELINO:
Vamos,	no	seas	terco.

PICAVEA:
Nada,	que	no	insista	usted.	No	desplego	mis	labios.

DON	MARCELINO:
Anda,	dime:	¿qué	broma	es	la	que	preparáis	a	Galán?,	que	tengo	impaciencia…

PICAVEA:
¿No	dice	usted	que	ha	sido	invitado	misteriosamente	a	presenciarla?…	Pues	un	poco
de	calma…	(Atendiendo.),	que	poco	será…,	porque,	si	no	me	equivoco…	(Va	a	mirar
hacia	la	derecha.),	sí…	¡El	es!…	¡Galán!…

DON	MARCELINO:
¿Galán?…

PICAVEA:
Ya	está	aquí	la	víctima.	Aquí	la	tenemos.	Va	usted	a	satisfacer	su	curiosidad.	¡Pobre
Galán!	¡Ja,	ja!

DON	MARCELINO:
Pero…

PICAVEA:
¡Dejémosle	 solo!…	 ¡Ay	 de	 él!…	 ¡Ay	 de	 él!…	 Por	 aquí.	 Pronto.	 (Vanse	 primera
izquierda).
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Escena	VIII

Numeriano	Galán	y	Menéndez.

NUMERIANO:
(Sale	por	 la	derecha.	Entra	y	mira	a	un	 lado	y	otro).	 «Personne…»,	que	dicen	 los
franceses	 cuando	 no	 hay	 ninguna	 persona.	 Faltan	 tres	 minutos	 para	 la	 hora:	 ¡hora
suprema	 y	 deliciosa!	 La	 ventana	 frontera	 cerrada	 todavía.	Me	 alegro.	 Colocaré	 las
puertas	de	los	balcones	en	forma	propicia	para	la	observación.	(Las	entorna).	¡Ajajá!
Y	 ahora	 a	 esperar	 a	 mi	 víctima,	 como	 espera	 el	 tigre	 a	 la	 cordera:	 cauteloso,
agazapado	y	voraz.	¡Manes	de	don	Juan,	acorredme!	(Pausa).

MENÉNDEZ:
(Por	la	segunda	izquierda).	¡Caray!	(Andando	a	tientas).	Pero	¿quién	ha	cerrado?

NUMERIANO:
Chis,	por	Dios	querido	Menéndez…	(Deteniéndole).	Que	es	un	plan	estratégico.	No
me	abras	el	balcón,	que	me	lo	fraguas.

MENÉNDEZ:
Pero,	don	Numeriano,	¿y	no	se	puede	saber	por	qué	ha	entornado	usted?

NUMERIANO:
¿Que	 por	 qué	 he	 entornado?…	 ¡Ah	 plácido	 y	 patriarcal	 Menéndez!…	 Tú;	 sí,	 tú
puedes	saberlo.	Ven,	que	voy	a	abrir	mi	pecho	a	tu	cariñosa	amistad.

MENÉNDEZ:
Abra	usted.

NUMERIANO:
Menéndez,	yo	te	debo	a	ti…

MENÉNDEZ:
Trescientas	cuarenta	y	cinco	pesetas	de	bocadillos.

NUMERIANO:
Y	un	 cariño	muy	 grande,	 porque	 si	 no	me	 quisieras,	 ¿cómo	me	 ibas	 a	 haber	 dado
tantos	bocadillos?…

MENÉNDEZ:
Que	le	tengo	a	usted	ley.

NUMERIANO:
Pues	por	eso,	como	sé	que	me	quieres…	y	que	te	alegras	de	mis	triunfos	amorosos…

MENÉNDEZ:
Por	descontado…

NUMERIANO:
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Voy	a	hacerte	una	revelación	sensacional.

MENÉNDEZ:
¡Carape!

NUMERIANO:
Sensacionalísima.

MENÉNDEZ:
¿Ha	caído	la	viuda?

NUMERIANO:
Ha	 tropezado	nada	más;	pero	no	 es	 eso.	Atiende.	Muchos	días,	 efusivo	Menéndez,
¿no	te	ha	chocado	a	ti	verme	entrar	a	deshora	en	este	salón	de	lectura?

MENÉNDEZ:
Mucho;	sí,	señor.

NUMERIANO:
Pues	bien:	¿al	entrar	yo	en	el	salón	de	lectura	tú	no	leías	nada	en	mis	ojos?

MENÉNDEZ:
No,	señor;	yo	casi	nunca	leo	nada.

NUMERIANO:
Pero	¿no	te	chocaba	verme	huraño,	triste	y	solo,	metido	en	ese	rincón?

MENÉNDEZ:
Sí,	señor;	pero	yo	decía,	será	que	le	gusta	la	soledad.

NUMERIANO:
Y	eso	era,	perspicaz	Menéndez,	que	me	gusta	la	Soledad…	Pero	no	la	de	aquí,	sino	la
de	ahí	enfrente.

MENÉNDEZ:
¡La	doncellita	de	los	Trevélez!

NUMERIANO:
La	misma	que	viste	y	calza…,	de	una	manera	que	conmociona.

MENÉNDEZ:
Entonces,	ahora	me	explico	por	qué	teniendo	usté	tanta	ilustración	aquí	dentro…

NUMERIANO:
No	 hacía	 más	 que	 tonterías	 ahí	 fuera…,	 como	 señas,	 sonrisitas,	 juegos	 de
fisonomía…	¿Lo	comprendes	ahora?

MENÉNDEZ:
¡Ya	lo	creo!…	¡Menudo	pimpollo	está	la	niña!

NUMERIANO:
¿Qué	Soledad	más	apetecible,	verdad,	Menéndez?
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MENÉNDEZ:
Es	una	Soledad	pa	no	juntarse	con	nadie,	don	Numeriano.

NUMERIANO:
Para	no	juntarse	con	nadie	más	que	con	ella.

MENÉNDEZ:
Natural.

NUMERIANO:
A	mí,	Menéndez,	esa	chiquilla	me	inspira	un	sentimiento	de	deseo,	un	sentimiento	de
pasión,	un	sentimiento	de…

MENÉNDEZ:
(Dándole	la	mano).	Acompaño	a	usted	en	el	sentimiento.

NUMERIANO:
Muchas	gracias,	incondicional	Menéndez.	Pues	bien:	por	conseguir	los	favores	de	esa
monada	andábamos	a	la	greña	Pablito	Picavea	y	yo.

MENÉNDEZ:
¿Y	qué?

NUMERIANO:
Que	lo	he	arrollado…	¡Que	esa	bizcotela	ya	es	mía!

MENÉNDEZ:
¡Arrea!

NUMERIANO:
Aquí	tengo	los	títulos	de	propiedad.	(Saca	una	carta).	Atiende	y	deduce.	Por	la	tarde
la	 pedí	 relaciones	 y	 por	 la	 noche	 me	 trajo	 el	 cartero	 del	 interior	 esta	 expresiva	 y
seductora	 cartita.	 Juzga:	 «Señorito	 Numeriano:	 De	 palabra	 no	me	 he	 atrevido	 esta
tarde	a	darle	una	contestación	aparente,	porque	no	me	dejó	el	reparo».	¡El	reparo!…
¡Qué	monísima!…	«Pero	si	usted	quiere	que	le	diga	lo	que	sea,	estése	mañana	a	las
once	en	el	salón	de	lectura	del	Casino,	y	si	tiene	valor	una	servidora	se	asomará	y	se
lo	dirá,	aunque	sé	que	es	usted	muy	mal	portao	con	las	mujeres…».	¡Mal	portao!…
¡Me	ha	cogido	el	flaco!

MENÉNDEZ:
¡La	fama,	que	vola!

NUMERIANO:
(Sigue	 leyendo).	 «No	 falte.	 Saldré	 a	 sacudir…	 No	 vuelva…	 (Vuelve	 la	 hoja).	 No
vuelva	 a	 asomarse	 esta	 mañana,	 porque	 mi	 señorita	 está	 escamada.	 Sulla.	 Ése».
¡Sulla!	 (Guardándose	 la	 carta).	 ¡Ah,	 estupefacto	 Menéndez,	 este	 «sulla»	 no	 lo
cambio	 yo	 por	 una	 dolora	 de	Campoamor,	 porque	 estas	 cuatro	 letras	 quieren	 decir
que	esa	fruta	sazonada	y	exquisita	ha	caído	en	mi	implacable	banasta!.
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MENÉNDEZ:
¡Pero	qué	suerte	tiene	usted!

NUMERIANO:
(Por	sus	ojos).	¡Le	llaman	suerte	a	estas	dos	ametralladoras!

MENÉNDEZ:
¡Hombre!…

NUMERIANO:
Lo	 que	 hay	 es	 que	 tengo	 una	 mirada	 que	 es	 para	 sacar	 patente.	 La	 fijo	 cuarenta
segundos	en	un	puro,	y	lo	enciendo.	No	te	digo	más.	Y	hay	días	que	los	enciendo	de
reojo.

MENÉNDEZ:
¿De	modo	que	viene	usted	a	la	cita?

NUMERIANO:
Di	más	bien	a	la	toma	de	posesión.

MENÉNDEZ:
Poquito	que	va	a	rabiar	el	señor	Picavea.

NUMERIANO:
El	señor	Picavea	y	 todos	esos	 imbéciles	del	Guasa-Club,	que	hasta	me	amenazaron
con	 no	 sé	 qué	 venganzas	 si	 no	 abandonaba	 mi	 conquista…	 ¡Abandonarla	 yo!…
Cuando	es	ella	la	que…	¡Ja,	ja,	ja!

MENÉNDEZ:
¿Y	a	que	hora	es	la	cita?

NUMERIANO:
¿No	lo	has	oído?	A	las	once.	Faltan	sólo	unos	segundos.

MENÉNDEZ:
Pues	miremos	a	ver…	(Dan	las	once	en	el	reloj).

NUMERIANO:
¡Ya	dan!…	¡Estoy	emocionado!…	(A	Menéndez,	que	mira).	¿Ves	algo?

MENÉNDEZ:
No…;	aún	nada…	¡Pero	calle!…	Sí…;	los	visillos	se	menean.

NUMERIANO:
(Mira).	Es	verdad,	algo	se	mueve	detrás.

MENÉNDEZ:
¿Será	ella?…

NUMERIANO:
Sí;	ella,	ella	es;	veo	su	silueta	hermosísima.	Aparta,	Menéndez.	(Se	retoca	y	acicala).
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MENÉNDEZ:
Salga	usted.

NUMERIANO:
Sí;	voy	a	salir,	porque	hasta	que	no	me	vea,	no	se	asoma.

MENÉNDEZ:
Ya	va	a	abrir,	ya	va	a	abrir…

NUMERIANO:
Ahora	verás	aparecer	 su	 juvenil	y	 linda	carita…	Ahora	verás	como	fulgen	sus	ojos
africanos.	¡Fíjate!…	(Sale).	¡Ejem,	ejem!…	(Tose	delicadamente.	Se	abre	la	ventana
poco	a	poco	y	asoma	entre	las	persianas	la	cara	ridícula,	pintarrajeada	y	sonriente
de	la	Señorita	de	Trevélez).
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Escena	IX

Dichos	y	FLORITA.

FLORITA:
(Después	de	mirar	con	rubor	a	un	lado	y	otro).	Buenos	días,	amigo	Galán.

NUMERIANO:
(Aparte,	aterrado).	¡Cielos!

MENÉNDEZ:
(Aparte).	¡Atiza!	¡Doña	Florita!

NUMERIANO:
Muy	buenos	los	tenga	usted,	amiga	Flora.

FLORITA:
Es	usted	cronométrico.

NUMERIANO:
¿Un	servidor?

FLORITA:
Y	no	tiene	usted	idea	de	todo	lo	que	me	expresa	su	puntualidad.

NUMERIANO:
¿Mi	puntualidad?…	(Aparte).	¿Sabrá	algo?

MENÉNDEZ:
(Aparte,	muerto	de	risa).	¡Qué	plancha!

NUMERIANO:
(A	Menéndez).	No	te	rías,	que	me	azoras.

FLORITA:
(Acariciando	las	flores	de	un	tiesto).	¡Galán!

NUMERIANO:
Florita.

FLORITA:
(Con	rubor).	He	recibido	eso.

NUMERIANO:
¿Qué	ha	recibido	usted	eso?…	(Aparte).	¿Qué	será	«eso»?

FLORITA:
Lo	he	leído	diez	veces,	y	a	las	diez,	su	fina	galantería	ha	vencido	mi	natural	rubor.

NUMERIANO:
¿A	las	diez?…	De	modo	que	dice	usted	que	a	las	diez…	(Aparte).	Pero	¿de	qué	me
hablará	 esta	 señorita?	 (Alto).	 Florita,	 usted	 perdone;	 pero	 no	 comprendo,	 y	 yo
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desearía	que	me	dijese	de	una	manera	breve	y	concreta…

FLORITA:
(Con	vivo	rubor).	¡Ah,	no;	no,	no,	no!…	Eso	es	mucho	pedir	a	una	novicia	en	estas
lides…	Hágase	usted	cargo…	Mi	cortedad	es	muy	larga,	Galán.

NUMERIANO:
Bueno;	pero	por	muy	larga	que	sea	su	cortedad,	si	a	uno	no	le	dicen	claramente	las
cosas…

FLORITA:
Sí;	pero	repare	usted	que	hay	gente	en	los	balcones…

NUMERIANO:
Ya	lo	veo;	pero	qué	importa	eso	para…

FLORITA:
Y	como	yo	presumía	que	no	podíamos	hablar	sin	testigos,	le	he	escrito	en	este	papel
unas	líneas	que	expresarán	a	usted	debidamente	mi	gratitud	y	mi	resolución.

NUMERIANO:
¿Dice	usted	su	gratitud	y	su…?

FLORITA:
(Tirando	el	papel,	que	cae	en	la	habitación).	Ahí	va	mi	alma.

NUMERIANO:
(Esquivando	el	golpe.	Aparte).	Caray,	de	poco	me	deja	tuerto.

FLORITA:
Galán…,	 en	 el	 texto	 de	 esa	 carta	 voy	 yo	 misma.	 Léalo,	 compréndala	 y	 júzguele.
(Entorna).

NUMERIANO:
Bueno;	pero…

FLORITA:
Voy	tal	cual	soy:	sin	malicia,	sin	reserva,	sin	doblez	(Cierra).

NUMERIANO:
¡Pero,	Florita!

FLORITA:
(Abre).	Sin	doblez.	Adiós,	Galán.	(Cierra).
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Escena	X

Numeriano	y	Menéndez.

NUMERIANO:
(A	Menéndez,	que	está	muerto	de	risa	en	una	silla).	¡Dios	mío!…	Ay	Menéndez,	pero
¿qué	es	esto?

MENÉNDEZ:
(Señalando	la	carta	que	está	en	el	suelo).	Parece	un	papel.

NUMERIANO:
No;	eso	ya	lo	sé;	mi	pregunta	es	abstracta;	digo,	¿qué	es	esto?,	¿qué	me	pasa	a	mí?,
¿por	qué	en	vez	de	Solita	sale	ese	estafermo	y	me	arroja	una	carta?

MENÉNDEZ:
¡Qué	sé	yo!	Ábrala,	léala	y	averígüelo.

NUMERIANO:
Tienes	 razón.	 (Coge	 el	 papel	 y	 empieza	 a	 desdoblarlo,	 tarea	 dificilísima	 por	 los
muchos	 dobleces	 que	 trae).	 ¡Caramba,	 y	 decía	 sin	 doblez!…	 ¿Y	 qué	 viene	 aquí
dentro?

MENÉNDEZ:
Ella	ha	dicho	que	venía	su	alma.

NUMERIANO:
Pues	es	una	perra	gorda.

MENÉNDEZ:
Que	ha	metido	pa	darle	impulso	al	papel.

NUMERIANO:
Veamos	qué	trae	la	perra.	(Leyendo).	«Apasionado	Galán».

MENÉNDEZ:
¡Atiza!

NUMERIANO:
¡Yo	apasionado!	(Lee).	«Después	de	leída	y	releída	su	declaración	amorosa…».

MENÉNDEZ:
¡Repeine!

NUMERIANO:
¡Pero	qué	dice	esta	anciana!	 (Lee).	«Y	sus	entusiastas	elogios	a	mi	belleza	estética,
que	sólo	puedo	atribuir	a	una	bondad	insólita…».	(Aparte).	¡Qué	tía	más	esdrújula!
(Alto).	 «Consultéle	 a	 mi	 corazón,	 pedíle	 consejo	 a	 mi	 hermano	 como	 usted
indicóme…».	 ¡Cuerno!	 «Y	 mi	 hermano	 y	 mi	 corazón,	 de	 consuno,	 decídenme	 a
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aceptar	las	formales	relaciones	que	usted	me	ofrenda…».	¡Me	ofrenda!…	¡Mi	madre!

MENÉNDEZ:
Pero	¿usted	la	ha	ofrendido?

NUMERIANO:
¡Yo	qué	la	voy	a	ofrender,	hombre!	(Lee).	«¡Ah	Galán,	el	amor	que	usted	me	brinda
es	 una	 suerte…»!.	 ¡Pero,	 Dios	mío,	 si	 yo	 no	 la	 he	 brindado	 ninguna	 suerte	 a	 esta
señora!	«Es	una	suerte,	porque	prendióse	en	mi	alma	con	tan	firmes	raíces,	que	nadie
podrá	ya	arrancarlo,	y	si	quieren	hacer	 la	prueba,	háganla	cuanto	antes.	 ¡Ah	Galán!
¿Se	lo	digo	todo	en	esta	carta?…	Yo	creo	que	sí».

MENÉNDEZ:
Y	yo	creo	que	también.

NUMERIANO:
«Nada	reservéme,	y	sepa	que	al	escribirla	entreguéle	mi	alma…	Adiós».

MENÉNDEZ:
¿Se	ha	muerto?

NUMERIANO:
Se	ha	vuelto	loca.	(Lee).	«Suya	hasta	la	ultratumba,	Flora	de	Trevélez».	¡Pero,	Dios
mío,	yo	me	vuelvo	loco!…	Pero	¿qué	es	esto?

MENÉNDEZ:
(Señalándole	los	ojos).	Las	ametralladoras.

NUMERIANO:
¿A	qué	viene	esta	carta?…	Pero…	¿quién	le	ha	dicho	a	ese	pliego	de	aleluyas	que	yo
la	amo?	Pero	¿qué	es	esto?…	¡Dios	mío,	qué	es	esto!
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Escena	XI

Dichos,	Tito	Guiloya,	Picavea,	Torrija	y	Pepe	Manchón;	luego,	Don	Marcelino.

TODOS:
(Riendo).	¡Ja,	ja,	ja!

TITO:
Pues	esto	es,	amigo	Galán,	que	el	Guasa-Club	ha	triunfado.

TORRIJA:
¡Viva	el	Guasa-Club!

NUMERIANO:
¡Pero	vosotros!…	¿Pero	es	que	vosotros?…

MANCHÓN:
Que	sea	enhorabuena,	Galán;	ya	eres	dueño	de	esa	beldad.

TITO:
¡Querías	a	la	doncella	y	te	entregamos	a	la	señora!

PICAVEA:
¡La	doncellita,	para	mí!

NUMERIANO:
¡Ah,	pero	vosotros!…	¡Pero	esta	canallada!

PICAVEA:
Ardides	del	juego	son.

TODOS:
(Vanse	 riendo	 por	 la	 derecha).	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	 (Menéndez	 los	 sigue	 estupefacto	 y
haciéndose	cruces).	Hagan	la	prueba	que	hagan.	¡Ah	Galán!…	¡Ja,	ja,	ja!
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Escena	XII

Numeriano	Galán	y	don	Marcelino.

NUMERIANO:
(Desesperado).	¿Pero	qué	han	hecho	esos	cafres,	don	Marcelino?

DON	MARCELINO:
¿No	 lo	 adivinas,	 infeliz?	 Pues	 que	 imitando	 tu	 letra	 han	 escrito	 una	 carta	 de
declaración	a	Florita	de	Trevélez	firmada	por	ti.

NUMERIANO:
¡Dios	mío!

DON	MARCELINO:
Que	ella,	romántica	y	presumida	como	un	diantre,	te	ha	visto	mil	veces	al	acecho	en
ese	balcón,	y	creyendo	que	salías	por	ella	ha	caído	fácilmente	en	el	engaño,	y	que	te
contesta	aceptando	tu	amor.

NUMERIANO:
¡Cuerno!

DON	MARCELINO:
Y	de	ese	modo	 te	 inutilizan	para	que	 sigas	 cortejando	a	 la	doncellita,	y	Picavea	 se
sale	con	la	suya.	¿Ves	que	sencillo?

NUMERIANO:
¡Dios	mío,	pero	esto	es	una	felonía,	una	canallada	que	no	estoy	dispuesto	a	consentir!
Yo	deshago	el	error	inmediatamente.	(Llamando	desde	el	balcón).	¡Flora…,	Flora…,
Florita;	amiga	Flora!…

DON	MARCELINO:
Aguarda,	 hombre,	 aguarda.	 Así,	 a	 voces	 y	 desde	 el	 balcón,	 no	 me	 parece
procedimiento	para	deshacer	una	broma	que	pone	en	ridículo	a	personas	respetables.

NUMERIANO:
¿Y	qué	hago	yo,	don	Marcelino?	Porque	ya	conoce	usted	el	carácter	de	don	Gonzalo.

DON	MARCELINO:
¡Qué	si	le	conozco!	Pues	eso	es	lo	único	grave	de	este	asunto.

NUMERIANO:
Y	por	lo	que	aquí	dice,	se	ha	enterado.

DON	MARCELINO:
Como	que	esta	burla	puede	acabar	en	tragedia:	porque	Gonzalo,	en	su	persona,	tolera
toda	clase	de	chanzas;	pero	con	su	hermana,	que	es	todo	su	amor…	¡Acuérdate	que
tuvo	 a	 Martínez	 cuatro	 meses	 en	 cama	 de	 una	 estocada,	 sólo	 porque	 la	 llamó	 la
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jamona	de	Trevélez!…	¡Conque	si	se	entera	de	que	esto	es	una	guasa,	hazte	cargo	de
lo	que	sería	capaz!	…

NUMERIANO:
¡Ay,	calle	usted,	por	Dios!…	Pero	yo	le	diré	que	la	carta	no	es	mía,	que	compruebe	la
letra.

DON	MARCELINO:
Sí;	pero	ellos	pueden	decirle	que	la	has	desfigurado	para	asegurarte	la	impunidad,	y
entre	que	si	sí	y	que	si	no,	el	primer	golpe	lo	disfrutas	tú.

NUMERIANO:
¡Miserables,	canallas!…	¿Y	qué	hago	yo,	don	Marcelino,	qué	hago	yo?	(Se	oye	rumor
de	voces).

DON	MARCELINO:
¡Silencio!…	¿Oyes?…

NUMERIANO:
¡Madre!…	¡Es	don	Gonzalo!	¡Don	Gonzalo	que	viene!

DON	MARCELINO:
Y	viene	con	esos	bárbaros.

NUMERIANO:
¡Ay	don	Marcelino!…,	¡ay!	¿Qué	hago	yo?

DON	MARCELINO:
Ocúltate.	 En	 cuanto	 nos	 dejen	 solos	 yo	 procuraré	 tantearle.	 Le	 dejaré	 entrever	 la
posibilidad	de	una	broma…	Tú	oyes	detrás	de	una	puerta,	y	según	oigas,	procede.

NUMERIANO:
Sí;	eso	haré.	¡Canallas!	¡Bandidos!	(Vase	segunda	izquierda).
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Escena	XIII

Don	 Marcelino,	 don	 Gonzalo,	 Tito	 Guiloya,	 Pepe	 Manchón,	 Torrija	 y	 Pablito
Picavea;	 salen	 por	 la	 derecha.	 El	 rumor	 de	 las	 voces	 ha	 ido	 creciendo;	 al	 fin,
aparecen	 por	 la	 puerta	 de	 la	 derecha,	 precediendo	 a	 don	 Gonzalo,	 Manchón,
Picavea	y	Torrija,	que	bulliciosa	y	alegremente,	se	forman	en	fila	a	la	parte	izquierda
de	 la	 puerta,	 y	 al	 salir	 don	 Gonzalo	 agitan	 los	 sombreros	 aclamándole	 con
entusiasmo.

TITO:
¡Hurra	por	don	Gonzalo!

TODOS:
¡Hurra!

DON	GONZALO:
(Sale	sombrero	en	mano.	Viste	con	elegancia	 llamativa	y	extremada	para	sus	años.
Va	teñido	y	muy	peripuesto).	Gracias,	señores,	gracias.

TITO:
¡Bravo,	don	Gonzalo	bravo!

TORRIJA:
¡Elegantísimo!	¡Cada	día	más	elegante!

MANCHÓN:
¡Deslumbrador!

PICAVEA:
¡Lovelacesco!

DON	GONZALO:
(Riendo).	¡Hombre,	por	Dios,	no	es	para	tanto!

PICAVEA:
Inmóvil,	y	con	un	letrero	debajo,	la	primera	plana	del	«Pictorial	Revieu».

TITO:
¡Si	Roma	tuvo	un	Petronio,	Villanea	tiene	un	Trevélez!…	¡Digámoslo	muy	alto!

DON	GONZALO:
Nada,	hombre,	nada.	Total	un	trajecillo	«nigge	faeshion»,	un	chalequito	de	fantasía,
una	corbata	bien	entonada,	una	flor	bien	elegida,	un	poquito	de	«caché»,	de	«chic…»
y	vuestro	afecto.	Nada	hijos	míos,	nada.	(Los	abraza).	¿Y	tú	qué	tal,	Marcelino,	cómo
estás?

DON	MARCELINO:
Bien,	Gonzalo,	¿y	tú?
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DON	GONZALO:
Ya	lo	ves,	confundido	con	los	elogios	de	estos	tarambanas…	¡Yo!…	¡un	pobre	viejo!
…	¡figúrate!…

PICAVEA:
¿Cómo	 viejo?	Usted	 es	 como	 un	 buen	 vino,	 don	Gonzalo:	 cuantos	más	 años,	más
fuerza,	más	aroma,	más	«bouquet».

TITO:
Y	 si	 no,	 que	 lo	 digan	 las	 mujeres.	 Ellas	 acreditan	 su	 marca.	 Le	 saborean	 y	 se
embriagan.	¿Niéguelo	usted?

DON	GONZALO:
(Jovialmente).	¡Hombre,	hombre!…	Entono	y	reconforto…	«Voila	tout…».	¡Ja,	ja,	ja!

TODOS:
(Aplauden).	¡Bravo,	bravo!

TORRIJA:
¡Y	lo	que	le	ocurre	a	don	Gonzalo	es	rarísimo:	cuanto	más	años	pasan,	menos	canas
tiene!

TITO:
Y	 se	 acentúa	 más	 ese	 tinte	 juvenil…,	 ese	 tinte	 de	 distinción,	 que	 le	 da	 toda	 la
arrogancia	de	un	Bayardo.

DON	GONZALO:
¡Ah,	no,	amigos	míos;	no	burlaros	de	mí!	Yo	ya	no	soy	nada.	Claro	está	que	las	altas
cimas	 de	 mis	 ilusiones	 aún	 tienen	 resplandores	 de	 sol,	 postrera	 luz	 de	 un	 ocaso
espléndido…;	pero	al	fin	de	mi	vida	ya	no	es	más	que	un	crepúsculo…

TODOS:
¡Bravo,	bravo!

TITO:
¡Qué	poetazo!

PICAVEA:
Pero	usted,	todavía	ama,	don	Gonzalo,	y	el	amor…

DON	GONZALO:
¡Amor,	amor!…	Eterna	poesía.	Es	el	dulce	rumor	que	va	cantando	en	su	marcha	hacia
el	misterio	de	la	muerte	el	río	caudaloso	de	la	vida.	Esto	es	de	un	poema	que	tengo
empezado.

TODOS:
¡Colosal!	¡Colosal!

TORRIJA:
Gran	maestro	en	amor	debe	ser	usted.
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DON	GONZALO:
¡Maestro!…	¡Ay,	hijo	mío,	en	amor,	como	 las	que	enseñan	son	 las	mujeres,	cuanto
más	te	enseñan…,	más	suspenso	te	dejan!

TODOS:
¡Muy	bien,	muy	bien!

DON	GONZALO:
Sin	embargo,	yo	tengo	mis	teorías.

TODOS:
Veamos,	veamos.

DON	GONZALO:
La	mujer	es	un	misterio.

MANCHÓN:
Muy	nuevo,	muy	nuevo.

DON	GONZALO:
Amar	a	una	mujer	es	como	tirarse	al	agua	sin	saber	nadar:	se	ahoga	uno	sin	remedio.
Si	le	dicen	a	uno	que	sí,	le	ahoga	la	alegría;	si	le	dicen	que	no,	le	ahoga	la	pena.

TITO:
¿Y	si	le	dan	a	uno	calabazas?

DON	GONZALO:
¡Ah,	si	le	dan	a	uno	calabazas,	entonces…,	nada!

TODOS:
(Riendo).	¡Ja,	ja,	ja!…	¡Muy	bien!	¡Bravo!

PICAVEA:
¡Graciosísimo!

TITO:
¡Y	se	llama	viejo	un	hombre	de	tan	sutil	ingenio!

PICAVEA:
¡Viejo,	un	hombre	de	contextura	tan	hercúlea!…	¡Porque	fijaos	en	este	torso!…	(Le
golpea	la	espalda).	¡Qué	músculos!

TORRIJA:
¡Es	el	«Moisés»	de	Miguel	Angel!

DON	GONZALO:
(Satisfecho).	¡Ah,	eso	sí!…	¡Todavía	tuerzo	una	barra	de	hierro	y	parto	un	tablero	de
mármol!…	Hundo	un	tabique…

TITO:
¡Mirad	qué	bíceps!
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MANCHÓN:
¡Enorme!

TORRIJA:
Pues,	¿y	los	«sports»,	como	los	practica?…

TODOS:
¡Oh!

DON	GONZALO:
En	fin,	pollos,	esperadme	en	la	sala	de	billar,	que	tengo	algo	interesante	que	decir	a
don	Marcelino,	 y	 en	 seguida	 corro	 a	 vuestro	 encuentro	 y	 jugaremos	 ese	 «match»
prometido.

TITO:
Pues	allí	esperamos.

PICAVEA:
¡Viva	don	Gonzalo!

TODOS:
¡Viva!

TITO:
«¡Arbites	elegantorum	civitatis	villanearum,	salve!».

PICAVEA:
¡Salve	y	Padre	nuestro!	(Se	abrazan).

DON	GONZALO:
Gracias,	gracias.	(Vanse	riendo	por	la	primera	izquierda).
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Escena	XIV

Don	Gonzalo	y	don	Marcelino.

DON	GONZALO:
Marcelino.

DON	MARCELINO:
Gonzalo.

DON	GONZALO:
(Con	gran	alegría).	Estaba	deseando	que	nos	dejasen	solos.	He	venido	especialmente
a	hablar	contigo.

DON	MARCELINO:
¿Pues?

DON	GONZALO:
Abrázame.

DON	MARCELINO:
¡Hombre!…

DON	GONZALO:
Abrázame,	Marcelino.	(Se	abrazan	efusivamente).	¿No	has	notado	desde	que	traspuse
esos	umbrales	que	un	júbilo	radiante	me	rebosa	del	alma?

DON	MARCELINO:
¿Pero	qué	te	sucede	para	esa	satisfacción?

DON	GONZALO:
¡Ah	 mi	 querido	 amigo,	 un	 fausto	 suceso	 llena	 mi	 casa	 de	 alegres	 presagios	 de
ventura!

DON	MARCELINO:
¿Pues	qué	ocurre?

DON	GONZALO:
Tú,	Marcelino,	 conoces	mejor	 que	 nadie	 este	 amor,	 qué	 digo	 amor,	 esta	 adoración
inmensa	que	siento	por	esta	criatura	 llena	de	bondad,	de	perfecciones	que	Dios	me
dio	por	hermana.

DON	MARCELINO:
Sé	cuánto	quieres	a	Florita.

DON	GONZALO:
¡Oh!,	no;	no	puedes	imaginarlo;	porque	en	este	amor	fraternal	se	han	fundido	para	mí
todos	los	amores	de	la	vida.	De	muy	niños	quedamos	huérfanos.	Comprendí	que	Dios
me	confiaba	 la	custodia	de	aquel	 tesoro	y	a	ella	me	consagré	por	entero,	y	 la	quise
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como	padre,	como	hermano,	como	preceptor,	como	amigo,	y	desde	entonces,	día	tras
día,	 con	 una	 abnegación	 y	 una	 solicitud	 maternales,	 velo	 su	 sueño,	 adivino	 sus
caprichos,	 calmo	 sus	 dolores,	 alivio	 sus	 inquietudes	 y	 soporto	 sus	 puerilidades,
porque,	 claro,	 una	 juventud	 defraudada	 produce	 acritudes	 e	 impertinencias	 muy
explicables.	 Pues	 bien,	Marcelino:	mi	 único	 dolor,	 mi	 único	 tormento	 era	 ver	 que
pasaban	 los	 años	 y	 que	 Florita	 no	 encontraba	 un	 hombre…,	 un	 hombre	 que,
estimando	los	tesoros	de	su	belleza	y	de	su	bondad	en	lo	que	valen,	quisiera	recoger
de	 su	 corazón	 todo	 el	 caudal	 de	 amor	 y	 de	 ternura	 que	 brota	 de	 él.	 ¡Pero,	 al	 fin,
Marcelino,	cuando	yo	ya	había	perdido	las	esperanzas…,	ese	hombre…!

DON	MARCELINO:
¿Qué?

DON	GONZALO:
¡Ese	hombre	ha	llegado!	(Galán	se	asoma	por	la	izquierda	con	cara	de	terror).

DON	MARCELINO:
(Aparte).	¡Dios	mío!

DON	GONZALO:
Y	si	lo	pintan,	no	lo	encontramos	ni	más	simpático,	ni	más	fino,	ni	más	bondadoso.
Edad	 adecuada,	 posición	 decorosa,	 honorabilidad	 intachable…,	 ¡un	 hallazgo!…
¿Sabes	quién	es?

DON	MARCELINO:
¿Quién?

DON	GONZALO:
Numeriano	 Galán…	 ¡Nada	 menos	 que	 Numeriano	 Galán!	 (Galán	 manifiesta	 un
pánico	creciente).	¿Qué	te	parece?

DON	MARCELINO:
Hombre,	bien…;	me	parece	bien.	(Galán	 le	hace	señas	de	que	no).	Buena	persona.
(Siguen	 las	 señas	 negativas	 de	 Galán).	 Un	 individuo	 honrado…	 (Galán	 sigue
diciendo	 que	 no.);	 pero	 yo	 creo	 que	 debías	 informarte,	 que	 antes	 de	 aceptarle
debías…

DON	GONZALO:
(Contrariado).	Pero	¿qué	estás	diciendo?

DON	MARCELINO:
Hombre,	se	trata	de	un	forastero	que	apenas	conocemos,	y	por	consecuencia…

DON	GONZALO:
¡Bah,	bah,	bah!…	Ya	empiezas	con	tus	suspicacias,	con	tus	pesimismos	de	siempre…
¡Has	 de	 leer	 la	 carta	 que	 le	 ha	 escrito	 a	 Florita!…	 Una	 carta	 efusiva,	 llena	 de
sinceridad,	 de	 pasión,	 modelo	 de	 cortesanía,	 diciéndola	 que	 me	 entere	 de	 sus
proposiciones	y	que	 le	fijemos	el	día	de	 la	boda…	Conque	ya	ves	si	en	un	hombre
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que	dice	esto…	¡Dudar,	por	Dios!	…

DON	MARCELINO:
(Aparte).	¡Canallas!	(Alto).	No;	si	yo	lo	decía	porque	como	es	una	cosa	tan	inopinada,
quién	no	te	dice	que	alguien…	una	broma…

DON	GONZALO:
(Le	coge	de	la	mano	con	expresión	trágica).	¡Cómo	una	broma!

DON	MARCELINO:
Hombre,	quiero	decir…

DON	GONZALO:
¿Qué	quieres	decir?

DON	MARCELINO:
No,	nada;	pero…

DON	GONZALO:
(Sonriendo).	¡Una	broma!…	No	sueñes	con	ese	absurdo.	Ya	sabe	todo	el	mundo	que
bromas	conmigo,	cuantas	quieran.	Las	 tolero,	no	con	la	 inconsciencia	que	suponen,
pero	en	fin,	con	esa	amable	tolerancia	que	dan	los	años;	pero	una	broma	de	este	jaez
con	 mi	 hermana	 sería	 trágica	 para	 todos.	 Sería	 jugarse	 la	 vida	 sin	 apelación,	 sin
remedio,	sin	pretexto.	Te	lo	juro	por	mi	fe	de	caballero.

DON	MARCELINO:
No;	no	te	pongas	así…;	si	te	creo;	sí,	figúrate;	pero	vamos…

DON	GONZALO:
Además,	 puedes	 desechar	 tus	 temores,	Marcelino,	 porque	 esto	 no	 es	 una	 cosa	 tan
inopinada	como	tú	supones.

DON	MARCELINO:
¿Ah,	no?

DON	GONZALO:
Hoy,	 llena	 de	 rubor	 la	 pobrecilla,	 me	 lo	 ha	 confesado	 todo.	 Ella	 ya	 tenía	 ciertos
antecedentes.	Dudaba	entre	Picavea	y	Galán,	porque	 los	dos	 la	han	cortejado	desde
esos	 balcones;	 pero	 su	 preferido	 era	Galán,	 y	 por	 eso	 se	 ha	 apresurado	 a	 aceptarle
loca	de	entusiasmo…	¡Sí,	loca!	¡Porque	está	loca	de	gozo,	Marcelino!	Su	alegría	no
tiene	límites…,	y	a	ti	puedo	decírtelo…:	¡ya	piensa	hasta	en	el	traje	de	boda!

DON	MARCELINO:
¡Hombre,	tan	de	prisa!…

DON	GONZALO:
Quiere	que	sea	«liberty»…	¡Yo	no	sé	lo	qué	es	«liberty»;	pero	ella	dice	que	«liberty»,
y	«liberty»	ha	de	 ser!…	 ¡Florita	 es	dichosa,	Marcelino!…	¡Mi	hermana	 es	 feliz!…
¿Comprendes	 ahora	 este	 gozo,	 que	 no	 cambiaría	 yo	 por	 todas	 las	 riquezas	 de	 la
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Tierra?…	 ¡Ah,	 qué	 contento	 estoy!	 ¡Y	 es	 tan	 buena	 la	 pobrecilla,	 que	 cuando	me
hablaba	de	si	al	casarse	tendríamos	que	separarnos,	una	nube	de	honda	tristeza	nubló
su	alegría!.	Yo,	emocionado,	balbuciente,	la	dije:	«No	te	aflijas;	debes	vivir	sola	con
tu	marido.	Mucho	ha	de	costarme	esta	separación	al	cabo	de	los	años;	pero	por	verte
dichosa,	 ¿qué	 amargura	 no	 soportaría	 yo?	 …».	 Nos	 miramos,	 nos	 abrazamos
estrechamente	y	rompimos	a	llorar	como	dos	chiquillos.	Yo	sentí	entonces	en	mi	alma
algo	así	 como	una	blandura	 inefable,	Marcelino;	 algo	así	 como	si	 el	 espíritu	de	mi
madre	 hubiera	 venido	 a	 mi	 corazón	 para	 besarla	 con	 mis	 labios.	 Y	 ves…,	 yo…
todavía…	una	lágrima…	(Emocionado	se	enjuga	los	ojos).	Nada,	nada…

DON	MARCELINO:
(Aparte).	¡Dios	mío,	y	quién	le	dice	a	este	hombre	que	esos	desalmados!…

DON	GONZALO:
¿Comprendes	ahora	mi	felicidad;	comprendes	ahora	mi	júbilo?

DON	MARCELINO:
Hombre,	claro;	pero…

DON	GONZALO:
Conque	vas	a	hacerme	un	favor,	un	gran	favor,	Marcelino.

DON	MARCELINO:
Tú	dirás…

DON	GONZALO:
Que	llames	a	Galán…

DON	MARCELINO:
¿A	Galán?

DON	GONZALO:
A	Galán.	Sé	que	está	aquí,	y	quiero,	sin	aludir	para	nada	al	asunto,	claro	está,	darle	un
abrazo,	 un	 sencillo	 y	 discreto	 abrazo,	 en	 el	 que	 note	 mi	 complacencia	 y	 mi
conformidad.

DON	MARCELINO:
Es	que,	si	no	estoy	equivocado,	me	parece	que	ya	se	marchó.

DON	GONZALO:
No,	 no,…	Está	 en	 el	 Casino;	me	 lo	 ha	 dicho	 el	 conserje.	 Y	 tengo	 interés,	 porque
además	del	abrazo	traigo	un	encargo	de	Florita:	invitarle	a	una	«suaré»	que	daremos
dentro	de	ocho	días.	(Toca	el	timbre.	Aparece	Menéndez).	Menéndez,	haz	el	favor	de
decir	al	señor	Galán	que	venga	un	instante.

MENÉNDEZ:
Sí,	señor.	(Vase).

DON	GONZALO:
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¡Qué	 boda,	Marcelino,	 qué	 boda!…	Voy	 a	 echar	 la	 casa	 por	 la	 ventana.	 Traigo	 al
obispo	de	Anatolia	para	que	los	case,	y	digo	al	de	Anatolia,	porque	en	obispos	es	el
más	raro	que	conozco.

DON	MARCELINO:
(Aparte).	¡Pobre	Galán!
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Escena	XV

Dichos	y	Numeriano	Galán,	por	la	segunda	izquierda.

NUMERIANO:
(Haciendo	 esfuerzos	 titánicos	 para	 sonreír.	 Viene	 pálido,	 balbuciente).	Mi	 querido
don	Gon…,	don	Gon…

DON	GONZALO:
¡Galán!…	¡Amigo	Galán!…

NUMERIANO:
¡Don	Gonzalo!

DON	GONZALO:
¡A	mis	brazos!

NUMERIANO:
Sí,	señor.	(Se	abrazan	efusivamente).

DON	GONZALO:
¿No	le	dice	a	usted	este	abrazo	mucho	más	de	lo	que	pudiera	expresarse	en	un	libro?

NUMERIANO:
Sí,	señor…	Este	abrazo	es	para	mí	un	diccionario	enciclopédico,	don	Gonzalo.

DON	GONZALO:
Reciba	usted	con	él	la	expresión	de	mi	afecto	sincero	y	fraternal…	«¡Fra-ter-nal!».

NUMERIANO:
«Ya	lo	sé	…».	Sí,	señor…	Gracias…,	muchas	gracias,	don	Gonzalo.	(Le	suelta).

DON	GONZALO:
¿Cómo	don?…	Sin	don,	sin	don…

NUMERIANO:
Hombre,	la	verdad;	yo,	como…

DON	GONZALO:
Pero	parece	usted	hondamente	preocupado…	Está	usted	pálido…

NUMERIANO:
No;	la	emoción…,	la…

DON	MARCELINO:
Hazte	cargo;	le	ha	pillado	tan	de	sorpresa…,	y	luego	esta	acogida…

NUMERIANO:
Sí,	señor…	Sobre	todo,	la	acogida…

DON	GONZALO:
¡Pues	venga	otro	abrazo!	(Se	abrazan).
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NUMERIANO:
(Aparte).	¡Qué	bíceps!

DON	GONZALO:
¿Qué	dice?

NUMERIANO:
Nada,	nada,	nada…

DON	GONZALO:
Y	 después	 de	 hecha	 esta	 ratificación	 de	 afecto,	 diré	 a	 usted	 que	 le	 he	 molestado,
querido	Galán,	para	 invitarle,	al	mismo	tiempo	que	a	Marcelino,	a	una	«suaré»	que
celebraremos	en	breve	en	los	jardines	de	mi	casa,	que	es	la	de	ustedes…

NUMERIANO:
Con	mucho	gusto,	don	Gonzalo.

DON	GONZALO:
Allí	será	usted	presentado	a	nuestras	amistades.

NUMERIANO:
Tanto	honor…	(Aparte).	Yo	salgo	esta	noche	para	Villanueva	de	la	Serena.

DON	GONZALO:
Bueno,	y	ahora	vamos	a	otra	cosa.

NUMERIANO:
Vamos	donde	usté	quiera.

DON	GONZALO:
Me	 ha	 dicho	 Torrijita	 que	 es	 usted	 un	 entusiasta	 aficionado	 a	 la	 caza…	 ¡Un	 gran
cazador!

NUMERIANO:
¿Yo?…	 ¡Por	 Dios,	 don	 Gonzalo,	 no	 haga	 usted	 caso	 de	 esos	 guasones!…	 ¡Yo
cazador!…	 Nada	 de	 eso…	 Que	 cojo	 alguna	 que	 otra	 liebre,	 una	 perdicilla;	 pero
nada…

DON	GONZALO:
Bueno,	bueno…	Usted	es	muy	modesto;	de	todos	modos,	he	oído	decir	que	le	gustan
a	usted	mucho	mis	dos	perros	«setter»,	«Cástor»	y	«Pólux».	Una	buena	parejita,	¿eh?

NUMERIANO:
Hombre,	como	gustarme,	ya	lo	creo.	Son	dos	perros	preciosos.

DON	GONZALO:
Pues	bien,	a	la	una	los	tendrá	usted	en	su	casa.

NUMERIANO:
¡Quia,	por	Dios,	don	Gonzalo,	de	ninguna	manera!…
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DON	GONZALO:
Le	 advierto	 que	 son	muy	 baratos	 de	mantener.	 Por	 cuatro	 pesetas	 diarias	 los	 tiene
usted	como	dos	cebones.

NUMERIANO:
¿Cuatro	pesetas?…	¿Y	dice	usted…?

DON	GONZALO:
A	la	una	los	tiene	en	su	casa.

NUMERIANO:
Que	 no	 los	 mande	 usted,	 don	 Gonzalo,	 que	 los	 suelto…	 ¡No	 quiero	 que	 usted	 se
prive…!

DON	GONZALO:
Pero,	hombre…

NUMERIANO:
Además,	 a	 mí	 se	 me	 podían	 morir.	 Como	 no	 me	 conocen	 los	 animalitos,	 la
hipocondría…

DON	GONZALO:
¡Ah,	eso	no;	son	muy	cariñosos,	y	dándoles	bien	de	comer…!

NUMERIANO:
Pues	 ahí	 está,	 que	 en	 una	 casa	 de	 huéspedes…	Ya	 ve	 usted,	 a	 nosotros	 nos	 tratan
como	perros…

DON	GONZALO:
Pues	con	que	den	a	los	perros	el	trato	general,	arreglado.

NUMERIANO:
Si	ya	lo	comprendo;	pero	usted	se	hará	cargo…

DON	GONZALO:
A	la	una	los	tendrá	usted	en	su	casa.

NUMERIANO:
Bueno…

DON	GONZALO:
Además,	también	le	voy	a	mandar	a	usted…

NUMERIANO:
¡No,	no,	por	Dios!…	No	me	mande	usted	nada	más…,	yo	le	suplico…

DON	GONZALO:
Ah,	sí	sí…	Ha	de	ser	para	mi	hermana,	conque	empiece	usted	a	disfrutarlo.	Le	voy	a
mandar	mi	cuadro,	mi	célebre	cuadro,	último	vestigio	de	mi	bohemia	artística.	Una
copia	que	hice	de	 la	«Rendición	de	Breda»,	 la	obra	colosal	de	Velázquez,	conocida
vulgarmente	por	el	«cuadro	de	las	lanzas…».
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NUMERIANO:
Sí;	ya,	ya…

DON	GONZALO:
Sino	que	yo	lo	engrandecí;	el	mío	tiene	muchas	más	lanzas.

DON	MARCELINO:
Que	le	sobraba	lienzo	y	se	quedó	solo	pintando	lanzas.

DON	GONZALO:
Ocho	metros	de	lanzas,	¡calcule	usted!

NUMERIANO:
¡Caramba!…	¡Ocho	metros!

DON	GONZALO:
Lo	que	tendrá	usted	que	comprarle	es	un	marquito.

NUMERIANO:
¿Ocho	metros	y	dice	usted	que	un	marquito?	¿Por	qué	no	espera	usted	a	ver	si	me	cae
la	lotería	de	Navidad,	y	entonces…?

DON	GONZALO:
¡Hombre,	no	exagere	usted;	no	es	para	tanto!…	El	marco	todo	lo	más	se	llevará…

NUMERIANO:
Medio	kilómetro	de	moldura.	Lo	he	calculado	«grosso	modo».	Además,	me	parece
que	 no	 voy	 a	 tener	 dónde	 colocarle,	 porque	 como	 no	 dispongo	 más	 que	 de	 un
gabinete	y	una	alcoba…

DON	GONZALO:
Puede	usted	echar	un	tabique.

NUMERIANO:
Sí;	pero	¿cómo	le	voy	a	hablar	a	mi	patrona	de	echar	nada…,	si	está	conmigo	si	me
echa	o	no?

DON	MARCELINO:
Bueno;	pero	todo	puede	arreglarse:	divides	el	cuadro	en	dos	partes;	pones	la	mitad	en
el	gabinete	y	debajo	una	mano	indicadora	señalando	a	la	alcoba,	y	el	que	quiera	ver	el
resto,	que	pase…

DON	GONZALO:
¡Ja,	ja!…	Muy	bien…;	muy	gracioso,	Marcelino,	muy	gracioso…	¡Qué	humorista!…
Conque,	con	el	permiso	de	ustedes,	me	marcho,	reiterándoles	la	invitación	a	nuestra
próxima	«suaré…».	(Tendiéndoles	la	mano).	Querido	Marcelino…

DON	MARCELINO:
Adiós,	Gonzalo.

DON	GONZALO:
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¡Simpático	Galán!…

NUMERIANO:
Don	Gonzalo…	(Le	va	a	dar	la	mano).

DON	GONZALO:
No,	 no…	La	mano,	 no…	Otro	 efusivo	 y	 fraternal	 abrazo.	 (Se	 abrazan).	 «¡Fra-ter-
nal!».
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Escena	XVI

Dichos,	Torrija,	Pepe	Manchón,	Tito	Guiloya	y	Pablito	Picavea.

TODOS:
(Desde	la	primera	izquierda,	aplaudiendo).	¡Bravo,	bravo!

TITO:
¡Abrazo	fraternal!

PICAVEA:
¡Preludio	de	venturas	infinitas!

TORRIJA:
¡Hurra!…	¡Tres	veces	hurra!

TODOS:
¡Hurra!

TITO:
¿Conque	era	cierto	lo	que	se	susurraba?

DON	GONZALO:
¡Ah!,	¿pero	éstos	saben…?

TITO:
¡Estas	noticias	corren	como	la	pólvora!

MANCHÓN:
¡Enhorabuena,	don	Gonzalo!

TORRIJA:
¡Enhorabuena,	Galán!

DON	MARCELINO:
(Aparte).	¡Canallas!

NUMERIANO:
(Ídem).	¡Granujas!	¡Por	éstas	que	me	las	pagáis!

TITO:
Y	 aquí	 traemos	 una	 botella	 de	 champaña	 para	 rociar	 con	 el	 vino	 de	 la	 alegría	 los
albores	de	una	ventura	que	todos	deseamos	inacabable.

MANCHÓN:
Adelante,	Menéndez.	(Pasa	Menéndez,	primera	 izquierda,	con	servicio	de	copas	de
champaña).

DON	GONZALO:
Se	acepta	y	se	agradece	tan	fina	y	delicada	cortesía.	Gracias,	queridos	pollos,	muchas
gracias.
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TITO:
Escancia,	 Torrija.	 (Se	 sirve	 el	 champaña).	 Señores:	 levanto	mi	 copa	 para	 que	 este
glorioso	 entronque	 de	Galanes	 y	 Trevélez	 proporcione	 a	 un	 futuro	 hogar	 horas	 de
bienandanza,	y	a	Villanea	hijos	preclaros	que	perpetúen	sus	glorias	y	enaltezcan	sus
tradiciones.

TODOS:
(Con	las	copas	en	alto).	¡Hurra!

DON	GONZALO:
Gracias,	 señores,	 gracias…	Y	yo,	 profundamente	 emocionado,	 quiero	 corresponder
con	un	breve	discurso	a	la…	(En	este	momento,	se	escucha	en	el	piano	de	enfrente	el
«Torna	a	Sorrento»,	y	a	poco	la	voz	de	Florita,	que	lo	canta	de	un	modo	exagerado	y
ridículo).

TITO:
¡Silencio!

TORRIJA:
¡Callad!…	(Quedan	exageradamente	atentos).

DON	GONZALO:
(Casi	con	emoción).	¡Es	ella!…	¡Es	ella,	Galán!…	¡Es	un	ángel!

TITO:
¡Qué	voz!	¡Qué	extensión!…	(Suena	un	timbre).	¡Qué	timbre!

TORRIJA:
¡Qué	timbre	más	inoportuno!

DON	GONZALO:
(Indignado).	¡Pararle,	hombre,	pararle!

TORRIJA:
¡A	don	Gonzalo!…	Eso	es,	en	una	pieza,	la	Pareto	y	la	Galicursi.

MANCHÓN:
¡Yo	la	encuentro	más	de	lo	último	que	de	lo	primero!

TODOS:
Mucho	más,	mucho	más…

DON	GONZALO:
Silencio…;	no	perder	estas	notas…	(Todos	callan.	Florita	acaba	con	una	nota	aguda
y	estalla	una	ovación).

TODOS:
¡Bravo,	bravo!…	(Aplauden).

DON	MARCELINO:
¡Bravo,	FLORITA,	bravo!
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FLORITA:
(Levanta	 la	 persiana	 a	 manera	 de	 telón	 y	 se	 asoma	 saludando).	 Gracias,	 gracias.
(Baja	la	persiana).

TODOS:
(Volviendo	a	aplaudir).	¡Bravo,	bravo!

DON	GONZALO:
¡Es	un	ángel!	¡Es	un	ángel!

FLORITA:
(Volviendo	 a	 levantar	 la	 persiana).	 Gracias,	 gracias…	 ¡Muchas	 gracias!	 (Vuelve	 a
bajarla).

MANCHÓN:
¡Admirable!

TORRIJA:
¡Suprema!

DON	GONZALO:
(Se	limpia	los	ojos).	¡Son	lágrimas!…	¡Son	lágrimas!…	¡Cada	vez	que	canta	me	hace
llorar!

TITO:
(Fingiendo	aflicción).	¡Y	a	todos,	y	a	todos!

FLORITA:
(Vuelven	 a	 aplaudir.	 Levanta	 la	 persiana,	 sonríe	 y	 tira	 un	 beso).	 ¡Para	 Galán!
(Felicitaciones,	abrazos	y	vítores).

TELÓN.
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ACTO	SEGUNDO

Jardín	 de	 la	 casa	 de	 Trevélez.	 Es	 por	 la	 noche.	 Luces	 artísticamente	 combinadas
entre	el	follaje	y	las	ramas	de	los	árboles.	A	la	derecha,	en	primer	término,	hay	un
poético	 rincón	 esclarecido	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 en	 el	 que	 se	 verá	 una	 pequeña
fuente	con	un	surtidor;	a	los	lados,	dos	banquillos	rústicos.	A	la	izquierda,	hacia	el
foro,	figura	que	está	la	casa.	En	este	punto	resplandece	una	mayor	iluminación	y	se
escucha	la	música	de	un	sexteto	y	gran	rumor	de	gente.
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Escena	I

Maruja,	Conchita,	Quique	y	Nolo,	por	el	foro	izquierda.

MARUJA:
¡Ay,	sí,	hija;	sí,	por	Dios!…	Vamos	hacia	este	rincón.

QUIQUE:
Esto	está	muy	poético.

CONCHITA:
Por	lo	menos	muy	solo.

NOLO:
Solísimo.

MARUJA:
A	mí	estas	cachupinadas	me	ponen	frenética.

QUIQUE:
¡Pero,	por	Dios,	qué	gente	tan	cursi	hay	aquí!

MARUJA:
No;	allí,	allí…

QUIQUE:
Eso	he	querido	decir.

MARUJA:
Pues	ha	dicho	usted	lo	contrario,	hijo	mío.

CONCHITA:
¿Y	has	visto	a	Florita?

NOLO:
¡Qué	esperpento!

CONCHITA:
La	visten	sus	enemigos.

MARUJA:
¡Eso	quisiera	ella!…	Ni	eso.

CONCHITA:
¡Con	ese	pelo	y	con	esa	figura	que	me	gasta,	ponerse	un	traje	salmón!…	¡Ja,	ja!	…

MARUJA:
Está	como	para	tomar	bicarbonato.

QUIQUE:
¿Y	qué	me	dicen	ustedes	de	su	amiguita	inseparable,	de	Nilita,	la	de	Palacios?…
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CONCHITA:
¡Cuidado	que	es	orgullosa!…	Acaba	de	decirme	que	ella	no	baila	más	que	con	 los
muchachos	de	mucho	dinero.

MARUJA:
Ya	lo	dice	Catalina	Ansúrez,	que	ésa	es	como	un	trompo;	sin	guita,	no	hay	quien	la
baile.

QUIQUE:
¡Ja,	ja!

CONCHITA:
¡Y	mire	usté	que	llamarse	Nilita!

NOLO:
Yo,	cuando	voy	a	su	casa,	no	fumo.

CONCHITA:
¿Por	qué?

NOLO:
Me	da	miedo.	Eso	de	Nilita	me	parece	un	explosivo…	¡La	«nilita»!

MARUJA:
¡No	tiene	el	valor	de	su	Petronila!

TODOS:
(Riendo).	¡Ja,	ja!

CONCHITA:
Y	 habrán	 comprendido	 ustedes	 que	 esta	 cachupinada	 la	 dan	 los	 Trevélez	 para
presentarnos	al	novio,	a	Galán.

MARUJA:
No	lo	presentarán	como	galán	joven	¿eh?

QUIQUE:
Ni	mucho	menos.	(Ríen	todos).
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Escena	II

Dichos,	Tito	y	Torrija,	por	la	izquierda.

TITO:
¡Caramba!…	¡Coro	de	murmuración;	como	si	lo	viera!

MARUJA:
Ay,	hijo,	¿en	qué	lo	ha	conocido	usted?

TITO:
Mujeres	junto	a	una	fuente,	y	con	cacharros…,	a	murmurar,	ya	se	sabe.

QUIQUE:
Oiga	usted,	señor	Guiloya:	eso	de	cacharros,	¿es	por	nosotros?

TITO:
Es	por	completar	la	figura	retórica.

QUIQUE:
¿Y	por	qué	no	la	completa	usted	con	sus	deudos?

TITO:
No	los	tengo.

QUIQUE:
Bueno;	pues	con	sus	deudas,	que	ésas	no	dirá	usted	que	no	las	tiene.

TORRIJA:
¡Ja,	ja!…	(Fingiendo	una	gran	risa).	¡Pero	has	visto	qué	gracioso!…

TITO:
¡Calla,	hombre!	Si	este	joven	creo	que	hace	unos	chistes	con	los	apellidos,	que	dice
su	padre	que	por	qué	no	será	todo	el	mundo	expósito…

MARUJA:
Es	que	si	el	chico	fuera	muy	gracioso,	¿qué	iban	a	hacer	los	demás?

TITO:
Bueno;	pero	vamos	a	ver.	¿Se	murmuraba	o	no	se	murmuraba?

MARUJA:
No	se	murmuraba,	hijo;	sencillos	comentarios.

TITO:
No;	si	no	me	hubiesen	extrañado	las	represalias,	porque	hay	que	oír	cómo	las	están
poniendo	a	ustedes	allí,	en	aquel	cenador	precisamente.

MARUJA:
¡Ay,	sí!	¿Y	quién	se	ocupa	de	nosotros,	hijo?

TORRIJA:
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Pues	Florita,	su	despiadada,	su	eterna	rival	de	usted.

MARUJA:
¿Y	qué	decía,	si	puede	saberse?

TORRIJA:
Que	no	puede	usted	remediarlo,	que	desde	que	sabe	usted	que	ella	se	casa,	que	se	la
come	la	envidia.	Que	por	eso	se	han	venido	ustedes	tan	lejos.

TITO:
Y	que	 toda	 la	vida	 se	 la	ha	pasado	usted	poniéndole	dos	 luces	 a	San	Antonio,	una
para	que	le	dé	a	usted	novio	y	otra	para	que	se	lo	quite	a	las	amigas.

TORRIJA:
Pero	que	ya	puede	usted	apagar	la	segunda.

TITO:
Y	la	primera.

MARUJA:
¿Y	les	ha	mandado	a	ustedes	a	soplar,	eh?…	¡Muy	bien,	muy	bien!…	(Todos	ríen).

QUIQUE:
(Aparte).	Chúpate	esa.

NOLO:
(Ídem).	Tiene	gracia.

TITO:
Pues	 si	 oye	 usted	 a	 Aurorita	 Méndez…,	 ¡qué	 horror!…,	 decía	 que	 no	 sabe	 qué
atractivo	tiene	usted	para	que	la	asedien	tantos	pipiolos.

NOLO:
Oiga	usted,	señor	Guiloya:	¿eso	de	pipiolos	es	por	nosotros?

TITO:
Es	por	completar	la	figura	retórica.

TORRIJA:
Y	la	ha	puesto	a	usted	un	mote	que	ha	sido	un	éxito.

TITO:
La	llama	«El	Paraíso	de	los	niños».

MARUJA:
¡Muy	gracioso,	muy	gracioso!…	¿Y	eso	 lo	ha	dicho	Aurorita	Méndez?	 ¡Me	parece
mentira	que	diga	esas	cosas	la	hija	de	un	catedrático!

CONCHITA:
Una	pobrecita	más	flaca	que	un	fideo	y	que	lleva	un	escote	hasta	aquí.

MARUJA:
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Y	no	sé	para	qué,	porque	enseña	menos	que	su	padre…

QUIQUE:
¡Que	es	el	colmo!

MARUJA:
Como	que	cuando	esa	marisabia	hizo	el	bachillerato,	decían	los	chicos	que	el	latín	era
lo	único	que	tenía	sobresaliente.

CONCHITA:
¡Déjalas…;	ya	quisieran!

NOLO:
No	haga	usted	caso.	Siempre	ha	habido	clases.

MARUJA:
Eso	lo	dirá	el	padre,	porque	ella	tiene	vacaciones	para	un	rato…	«¡El	Paraíso	de	los
niños!…».	Vamos	hacia	allá,	que	voy	a	ver	si	le	digo	dos	cositas	y	me	convierto	en
«El	infierno	de	los	viejos…».

NOLO	Y	QUIQUE:
Muy	bien,	muy	bien.	¡Bravo	bravo!	(Vanse	izquierda).

TITO:
Va	que	trina.	(Riendo).

TORRIJA:
¡Esta	noche	se	pegan!…

TITO:
Eso	voy	buscando.

TORRIJA:
¡Eres	diabólico!
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Escena	III

Dichos,	Picavea	y	Manchón.

PICAVEA:
Oye,	¿qué	le	habéis	dicho	a	Maruja	Peláez,	que	va	echando	chispas?

TORRIJA:
Las	cosas	de	éste;	que	ya	le	conoces.

TITO:
¿Y	Galán,	y	Galán?…;	¿cómo	anda,	tú?

MANCHÓN:
¡Calla,	chico;	medio	muerto!

PICAVEA:
Allí	 le	 tenéis	 al	 pobre,	 en	brazos	de	Florita,	 lívido,	 sudoroso,	 jadeante…	Pasan	del
«Fox	trot»	al	«Guau	Step»,	y	del	«Guan	step»	al	«tuesten»	sin	tomar	aliento.

MANCHÓN:
Y	en	el	tuesten	le	hemos	dejado.

PICAVEA:
Está	que	echa	hollín.

TITO:
¡Formidable,	hombre;	os	digo	que	formidable!…

PICAVEA:
Bueno,	tú;	pero	yo	creo	que	debías	ir	pensando	en	buscar	una	solución	a	esta	broma,
porque	el	pobre	Galán,	en	estos	quince	días,	se	ha	quedado	en	los	huesos.

MANCHÓN:
¡Está	que	no	se	le	conoce!

TORRIJA:
¡Da	lástima!

TITO:
Señor;	¿pero	no	era	esto	lo	que	nos	proponíamos?	Las	bromas,	pesadas,	o	no	darlas.

MANCHÓN:
Sí;	pero	es	que	este	hombre	está	en	un	estado	de	excitación,	que	ya	has	visto	los	dos
puntapiés	que	le	ha	dado	a	Picavea	en	el	vestíbulo.

PICAVEA:
¡Qué	 animal!…	 ¡Como	 que	 si	 no	 le	 sujetáis,	 me	 tienen	 que	 extraer	 la	 bota
quirúrgicamente!

TITO:
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¿Se	ha	enterado	don	Gonzalo	del	jaleo?

TORRIJA:
Creo	que	no.	Pero,	en	fin,	yo	también	temo	que	Galán,	si	apuramos	mucho	la	broma,
en	su	desesperación,	confiese	la	verdad	y	se	produzca	una	catástrofe.

TITO:
No	asustarse,	hombre;	si	le	tiene	a	don	Gonzalo	más	miedo	que	nosotros.

PICAVEA:
Bueno;	pero	es	que,	además,	estos	pobres	ancianos	han	tomado	la	cosa	tan	en	serio,
que,	según	dicen,	Florita	se	está	haciendo	hasta	el	«trousseau».	Y	vamos,	hasta	este
extremo,	yo	creo	que…

TITO:
Nada,	 hombre;	 no	 apuraros.	Ya	me	 conocéis…	 ¿Habéis	 visto	 la	 gracia	 con	 que	 he
complicado	 todo	 esto?…	Pues	mucho	más	 gracioso	 es	 lo	 que	 estoy	 tramando	 para
deshacerlo.

LOS	TRES:
¿Y	qué	es?,	¿qué	es?

TITO:
Permitidme	 que	 me	 lo	 reserve.	 Lo	 tengo	 todavía	 medio	 urdido.	 Os	 anticiparé,	 sin
embargo,	que	es	un	drama	pasional,	que	voy	a	complicar	en	él	nuevos	personajes	y
que	tiene	un	desenlace	muy	poético,	inesperado	y	sentimental…

PICAVEA:
Bueno;	pero…

TITO:
Ni	una	palabra	más.	Pronto	lo	sabréis	todo.

MANCHÓN:
Chis…,	silencio.	Mirad:	Galán	que	viene	agonizante	en	brazos	de	don	Marcelino.

TORRIJA:
¡Pobrecillo!

TITO:
Huyamos.	(Vanse	izquierda	riendo).
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Escena	IV

Numeriano	Galán	y	don	Marcelino,	por	la	derecha.

NUMERIANO:
(Desesperado,	deprimido,	con	cara	de	 fatiga	y	medio	 llorando).	 ¡Ay,	que	no…;	ay,
que	no	puedo	más,	señor	Córcoles!…	Yo	me	marcho,	yo	huyo,	yo	me	suicido.	Todo
menos	otro	«fox	trot».

DON	MARCELINO:
(Conteniéndole).	Pero	espera,	hombre,	por	Dios:	ten	calma.

NUMERIANO:
No;	 no	 puedo.	 ¡Otro	 «guan	 step»	 y	 fallezco!	 Esta	 broma	 está	 tomando	 para	 mí
proporciones	 trágicas,	 espeluznantes,	 aterradoras…	Yo	me	voy,	me	voy…	¡Déjeme
usted!…

DON	MARCELINO:
¡Pero,	por	Dios,	Galán,	no	seas	loco!	Ten	calma…

NUMERIANO:
No;	 no	 puedo	 más,	 don	 Marcelino;	 porque,	 aparte	 del	 terror	 que	 me	 inspira	 don
Gonzalo…,	 es	 que,	 Florita…	 ¡Florita	me	 inspira	mucho	más	 terror	 todavía!…	 (Se
vuelve	aterrado).	¿Viene?

DON	MARCELINO:
No;	no	tengas	miedo,	hombre.

NUMERIANO:
No;	 si	 no	es	miedo,	 ¡es	pánico!…;	porque	 sépalo	usted	 todo,	don	Marcelino…	¡Es
que	la	he	vuelto	loca!

DON	MARCELINO:
¿Loca?

NUMERIANO:
¡Está	loca	por	mí!…	¡pero	loca	furiosa!

DON	MARCELINO:
¿Es	posible?

NUMERIANO:
Lo	que	sintió	Eloísa	por	Abelardo	fue	casi	una	antipatía	personal	comparado	con	la
pasión	que	he	encendido	en	el	alma	volcánica	de	esta	señorita…,	y	la	llamo	señorita
por	no	agraviar	a	ninguna	especie	zoológica.	Figúrese	usted	que	me	obliga	a	estar	a
su	lado	para	hablarme	de	amor	durante	¡nueve	horas	diarias!

DON	MARCELINO:
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¡Nueve!

NUMERIANO:
¡Y	cuando	me	voy,	me	escribe!

DON	MARCELINO:
¡Atiza!

NUMERIANO:
Mientras	estoy	en	la	oficina	me	escribe…	Me	voy	a	comer	y	me	escribe…	Me	meto
en	el	baño…

DON	MARCELINO:
¿Y	te	escribe?

NUMERIANO:
Me	 cablegrafía.	 ¡Lleva	 en	 el	 bolsillo	 una	 caja	 de	 pastillas	 de	 sublimado	 y	 una
«browing»	 por	 si	 la	 abandono!	 Las	 pastillas,	 para	mí;	 la	 «browing»,	 para…;	 digo,
no…	Bueno;	no	me	acuerdo;	pero	yo	en	el	reparto	salgo	muy	malparado.	¡Dice	que
me	mata	si	la	dejo!

DON	MARCELINO:
Eso	es	lo	peor.

NUMERIANO:
No,	¡quia!	Lo	peor	es	que	como	sabe	usted	que	pinta,	me	está	haciendo	un	retrato.

DON	MARCELINO:
¿Al	óleo?

NUMERIANO:
Al	pastel.	Y	tengo	que	poner	la	mirada	dulce…

DON	MARCELINO:
Es	natural.

NUMERIANO:
Y	 estarme	 hora	 y	 media	 inmóvil,	 vestido	 de	 cazador,	 con	 aquellos	 dos	 perros	 del
regalito,	que	se	me	están	comiendo	el	sueldo,	y	una	liebre	en	la	mano,	en	esta	actitud.
(Hace	una	postura	ridícula).

DON	MARCELINO:
Como	diciendo:	¡ahí	va	la	liebre!

NUMERIANO:
¡Sí,	 señor,	y	así	quince	días!…	¡Quince!…	¡Fígúrese	usted	cómo	estaré	yo	y	cómo
estará	la	liebre!

DON	MARCELINO:
¡Y	cómo	estarás	de	pastel!

NUMERIANO:
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Que	paso	por	una	pastelería	y	me	vuelvo	de	espaldas.	No	le	digo	a	usted	más.	¡Con	lo
goloso	que	yo	era!

DON	MARCELINO:
¡Qué	horror!

NUMERIANO:
Bueno;	pues	mientras	me	acaba	el	pictórico,	me	ha	pedido	el	retrato	fotográfico,	ha
mandado	sacar	ocho	ampliaciones	y	dice	que	me	tiene	en	el	gabinete	y	en	el	comedor
y	en	los	pasillos…	¡Y	yo	no	paso	de	aquí,	don	Marcelino,	no	paso	de	aquí!

DON	MARCELINO:
¡Pobre	 Galán!…;	 pero,	 claro,	 lo	 que	 sucede	 es	 lógico.	 Una	 mujer	 que	 ya	 había
perdido	sus	ilusiones	ve	renacer	de	pronto…

NUMERIANO:
Lo	ve	renacer	todo.	¡Qué	ímpetu,	qué	fogosidad!…	¡Con	decirle	a	usted	que	ya	está
bordando	el	juego	de	novia!

DON	MARCELINO:
¡Hombre,	por	Dios,	procura	evitarlo!

NUMERIANO:
¿Pero	cómo?…	Si	para	disuadirla	hasta	la	he	dicho	que	está	prohibido	el	juego	y	no
me	hace	caso.	Ayer	me	enseñó	dos	saltos	de	cama	(figúrese	usted	el	salto	mío)	para
preguntarme	que	cómo	me	gustaban	más	los	saltos,	si	con	caídas	o	sin	ellas.

DON	MARCELINO:
Tú	le	dirías	que	los	saltos	sin	caídas.

NUMERIANO:
Yo	no	sé	lo	que	le	dije,	don	Marcelino,	porque	yo	estoy	loco.	Puedo	jurarle	a	usted
que,	 en	 mi	 desesperación,	 más	 de	 tres	 veces	 he	 venido	 a	 esta	 casa	 resuelto	 a
confesarle	 la	verdad	a	don	Gonzalo;	pero,	 claro,	 le	 encuentro	 siempre	 tirando	a	 las
armas,	o	con	los	guantes	de	boxeo	puestos,	dándole	puñetazos	a	una	pelota	que	tiene
sujeta	entre	el	techo	y	el	suelo…

DON	MARCELINO:
Un	«punching-ball».

NUMERIANO:
No	sé	cómo	se	llama;	pero	como	a	cada	puñetazo	la	pelota	oscila	de	un	modo	terrible
y	la	habitación	retiembla,	yo	me	digo:	¡Dios	mío!,	si	le	confieso	la	verdad	y	se	ciega
y	 me	 da	 a	 mí	 uno	 de	 ésos	 en	 el	 balón	 (Por	 la	 cabeza.),	 pasado	 mañana	 estoy
prestando	servicio	en	el	Purgatorio.

DON	MARCELINO:
No,	hombre,	no,	por	Dios…	Ten	ánimo,	no	te	apures.
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NUMERIANO:
Sí,	no	 te	apures;	pero	el	compromiso	va	creciendo	y	esos	miserables	burlándose	de
mí.	¡Maldita	sea…!

DON	MARCELINO:
¡Ah!,	 oye;	 lo	 que	 te	 aconsejo	 es	 que	 te	 moderes,	 porque	 Gonzalo	 me	 acaba	 de
preguntar	que	por	qué	 le	has	dado	dos	puntapiés	a	Picavea	en	el	vestíbulo,	y	no	he
sabido	qué	decirle.

NUMERIANO:
Y	los	mato,	no	lo	dude	usted;	los	mato	como	no	busquen	a	este	conflicto	en	que	me
han	metido	una	solución	rápida,	inmediata.	¡Es	necesario,	es	urgentísimo!

DON	MARCELINO:
Descuida,	que	creo	lo	mismo,	y	en	ese	sentido	voy	a	hablarle	a	Tito	Giloya.

NUMERIANO:
¡Sí;	porque	yo	no	espero	más	que	esta	noche	para	tomar	una	resolución	heroica!

DON	MARCELINO:
Aguárdame	aquí.	Voy	a	hablarles	seriamente.	No	tardo.

NUMERIANO:
Oiga	usted,	don	Marcelino:	si	Flora	 le	pregunta	que	dónde	estoy,	dígale	que	me	he
subido	a	 la	azotea,	hágame	el	 favor.	Siquiera	que	 tarde	en	encontrarme,	porque	me
andará	buscando,	de	seguro.

DON	MARCELINO:
Descuida.	(Vase	izquierda).
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Escena	V

Numeriano	Galán;	luego,	Florita.

NUMERIANO:
(Cae	desfallecido	sobre	un	banco).	¡Ay,	Dios	mío!	Bueno;	yo	hace	quince	días	que	no
duermo,	 ni	 como,	 ni	 vivo…	 ¡Y	yo	 que	 nunca	 he	 debido	 un	 céntimo,	me	 he	 hecho
hasta	 tramposo!…	Porque	 entre	 los	 dos	perros	 y	 el	marco,	 que	 lo	 estoy	pagando	 a
plazos,	 se	me	 va	 la	mitad	 del	 sueldo.	 ¡Qué	 cuadrito!…	Don	Gonzalo	 le	 llama	 «la
mancha»,	pero	quia.	Es	muchísimo	más	grande.	La	Mancha	y	la	Alcarria,	todo	junto.
¡No	le	he	puesto	más	que	un	listón	alrededor	y	me	ha	subido	a	veinticinco	duros!…
¡Ay!,	 yo	 estoy	 enfermo,	 no	 me	 cabe	 duda.	 Tengo	 dolor	 de	 cabeza,	 inquietud,
espasmos	nerviosos;	porque	además	de	todo	esto,	esa	mujer	me	tiene	loco.	Es	de	una
exaltación,	de	una	vehemencia	y	de	una	fealdad	que	consternan.	Y	luego	tiene	unas
indirectas…	Ayer	me	preguntó	si	yo	había	leído	una	novela	que	se	titula	«El	primer
beso»,	y	yo	no	la	he	leído;	pero	aunque	me	la	supiera	de	memoria…	¡Esas	bromitas,
no!	Y	para	colmo,	habla	con	un	léxico	tan	empalagoso,	que	para	estar	a	su	altura	me
veo	negro.	Aquí	me	he	venido	huyendo	de	ella…	Aquí,	siquiera	por	unos	momentos,
estoy	libre	de	esa	visión	horrenda,	de	esa	visión…

FLORITA:
(Apartando	 el	 ramaje	 del	 fondo	 de	 la	 fuente,	 asoma	 su	 cara	 risueña	 y	 dice
melodiosamente).	¡Nume!

NUMERIANO:
(Levantándose	de	un	salto	tremendo.	Aparte).	¡Cuerno!…	¡La	visión!

FLORITA:
Adorado	Nume.

NUMERIANO:
(Con	desaliento).	¡Florita!

FLORITA:
(Saliendo,	lo	mira).	¡Pero	cuán	pálido!	¡Estás	incoloro!	¿Te	has	asustado?

NUMERIANO:
(Desfallecido).	Si	me	sangran,	no	me	sacan	un	coágulo.

FLORITA:
Pues	yo,	errabunda,	hace	un	rato	que	de	un	lado	a	otro	del	parterre	vago	en	tu	busca,
¿y	tú,	amor	mío?

NUMERIANO:
¡Yo	vago	también;	pero	más	vago	que	tú,	me	había	sentado	un	instante	a	delectarme
en	la	contemplación	de	la	noche	serena	y	estrellada!…
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FLORITA:
¡Oh	Nume!…	Pues	yo	te	buscaba.

NUMERIANO:
Pues	si	yo	sé	que	me	buscas,	te	juro	que	corro,	que	corro	a	tu	encuentro.

FLORITA:
Y	dime,	Nume:	¿qué	hacías	en	este	paradisíaco	rincón?

NUMERIANO:
Rememorarte.	(Aparte).	Con	más	elegancia,	ni	«D'Anunzzio».

FLORITA:
¡Ah	 Nume	 mío,	 gracias,	 gracias!	 ¡Ah,	 no	 puedes	 suponerte	 cuánto	 me	 alegro
encontrarte	en	este	lugar	recóndito!

NUMERIANO:
Bueno;	 pero,	 sin	 embargo,	 yo	 creo	 que	 debíamos	 irnos,	 porque	 si	 alguien	 nos
sorprendiera	 arrinconados	y	 extáticos,	 podía	macular	 tu	 reputación	 incólume,	y	 eso
molestaríame.

FLORITA:
¿Y	qué	importa,	Nume?…	¡La	felicidad	es	un	pájaro	azul	que	se	posa	en	un	minuto
de	nuestra	vida	y	después	levanta	el	vuelo,	y	Dios	sabe	en	qué	otro	minuto	se	volverá
a	posar!

NUMERIANO:
Sí;	pero	figúrate	que	ahora	viene	el	pájaro	y	se	posa;	pero	 luego	pasa	uno	y	nos	 lo
espanta	y	encima	lo	divulga,	y	¿qué	pasa?	Pues	que	te	pesa.	Hay	que	estar	en	todo.
(Intenta	irse).

FLORITA:
(Deteniéndole).	Nume,	no	seas	tímido.	La	dicha	es	efímera.	Siéntate,	Nume.

NUMERIANO:
No	me	siento,	Florita.	(Aparte).	¡A	solas	la	tengo	pánico!

FLORITA:
Anda,	siéntate,	porque	quiero	en	este	rincón	de	ensueño	pedirte	una	revelación…	(Le
obliga	a	sentarse).

NUMERIANO:
¡Una	 revelación!…	 Bueno;	 si	 eres	 rápida	 y	 sintética,	 atenderéte;	 pero	 si	 no,
alejaréme.	Habla.

FLORITA:
Vamos	a	ver,	Nume,	con	franqueza:	¿por	qué	te	he	gustado	yo?

NUMERIANO:
Por	nada.
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FLORITA:
¿Cómo?

NUMERIANO:
Quiero	decir	que	no	me	has	gustado	por	nada	y…	me	has	gustado	por	 todo.	Te	he
encontrado…

FLORITA:
¿Qué?…	¿Qué?…

NUMERIANO:
Te	he	encontrado	un	no	sé	qué…,	un	qué	sé	yo…,	un	algo	así,	 indefinible;	un	algo
raro.	¡Raro,	esa	es	la	palabra!

FLORITA:
Bueno;	¿qué	te	han	gustado	más,	los	ojos,	la	boca,	el	pie?

NUMERIANO:
Ah,	eso,	no,	no…;	detallar,	no	he	detallado.	Me	gustas	en	globo,	vamos…

FLORITA:
¡En	globo!	¡Qué	concepto	tan	elevado!

NUMERIANO:
Sí;	elevadísimo;	lo	más	elevado	posible…,	como	corresponde	a	mi	admiración.

FLORITA:
¡Ah	Nume	mío,	gracias,	gracias!

NUMERIANO:
No	hay	de	qué.

FLORITA:
Y	dime,	Nume,	una	simple	pregunta:	¿tú	has	visto	por	acaso	en	el	«cine»	una	película
que	se	titula	«Luchando	en	la	oscuridad»?

NUMERIANO:
¿En	la	oscuridad?…	No;	yo	en	la	oscuridad	no	he	visto	nada.

FLORITA:
¡Lo	decía,	porque	en	una	de	sus	partes	hay	una	escena	tan	parecida	a	ésta!

NUMERIANO:
(Aterrado).	¿Sí?	(Intenta	levantarse.	Ella	le	detiene).

FLORITA:
Es	un	jardín.	Un	rincón	poético,	una	fontana	rumorosa,	la	luna	discreta,	dos	amantes
apasionados…

NUMERIANO:
(Con	miedo	creciente).	¡Qué	casualidad!
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FLORITA:
De	 pronto	 los	 amantes,	 yo	 no	 sé	 por	 qué,	 se	 miran,	 se	 prenden	 de	 las	 manos,	 se
atraen.

NUMERIANO:
(Aparte).	¡Cielos!

FLORITA:
Y	un	beso	une	sus	 labios;	un	beso	 largo,	prolongado;	uno	de	esos	besos	de	«cine»,
durante	los	cuales	todo	se	atenúa,	se	desvanece,	se	esfuma,	se	borra,	y…	aparece	un
letrero	que	dice	«Milano	Films».	Pues	bien,	Nume:	ese	final…

NUMERIANO:
¡No,	no…;	jamás…,	Florita!	Cálmate	o	pido	socorro…	No	quiero	dejarme	llevar	de
la	embriaguez.	¡Yo	no	llego	al	Milano	ni	aunque	me	emplumen!…

FLORITA:
¡Pero,	Nume	mío!…

NUMERIANO:
No,	 Flora;	 hay	 que	 hacerse	 fuertes…	 Vámonos,	 vida	 mía.	 Vámonos	 o	 llamo.	 (Se
escucha	planísimo	el	vals	de	«Eva»).

FLORITA:
(Exaltada).	Espera…,	atiende…	¡Oh,	esto	es	un	paraíso!…	¿No	escuchas?

NUMERIANO:
Sí;	el	vals	de	«Eva».

FLORITA:
¡Delicioso!

NUMERIANO:
Delicioso;	pero	vámonos.

FLORITA:
¡Divina,	suave,	enloquecedora	melodía	de	amor!	¿Quieres	que	nos	vayamos	como	en
las	operetas?…

NUMERIANO:
Vámonos,	y	vámonos	como	te	dé	la	gana.

FLORITA:
¡Oh	Nume!…	(Se	van	bailando	el	vals).

NUMERIANO:
¡Por	Dios,	Florita,	no	aprietes,	que	congestionas!	(Hacen	mutis	bailando.	Vanse	por
la	izquierda).
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Escena	VI

Dichos	y	don	Gonzalo,	por	la	izquierda.

DON	GONZALO:
(Los	saca	cogidos	cariñosamente,	a	ella	de	una	mano	y	a	él	de	una	oreja.	Ella	baja
la	cabeza	risueña	y	ruborosa,	ocultando	la	cara	tras	el	abanico;	él	aterrado,	aunque
tratando	 inútilmente	 de	 sonreír).	 ¡Venid,	 venid	 acá,	 picarillos	 irreflexivos,
imprudentes!…

FLORITA:
¡Ay,	por	Dios,	Gonzalo!…	¡Cogiónos!

DON	GONZALO:
¡Aquí,	en	un	rincón,	y	los	dos	solitos…!

NUMERIANO:
Don	Gonzalo,	por	Dios,	yo	neguéme;	pero	ella	 insistióme	y	complacíla;	¿qué	 iba	a
hacer?

DON	GONZALO:
(Cambiando	la	fingida	expresión	de	enfado	por	otra	risueña).	No,	hombre,	no;	si	lo
comprendo.	 Los	 enamorados	 son	 como	 los	 pájaros:	 siempre	 buscando	 las	 frondas
apartadas,	los	lugares	silenciosos…

FLORITA:
(Muy	digna).	¡Pero,	por	Dios,	Gonzalo!,	¡a	pesar	de	la	soledad,	no	vayas	a	creer	que
nosotros…!

NUMERIANO:
Yo	aseguro	a	usted	que	ha	sido	una	cosa	meramente	fortuita.

DON	GONZALO:
¿Fortuita?…	¡Cállese	el	seductor!

FLORITA:
¡Huy,	seductor!…

NUMERIANO:
Don	Gonzalo,	yo	le	juro…

DON	GONZALO:
Ahora	 que	 yo	 confío,	 amigo	Galán,	 en	 su	 caballerosidad,	 y	 espero	 que	 este	 tesoro
encomendado	a	su	hidalguía…

NUMERIANO:
¡Por	 Dios!,	 ¿quiere	 usted	 enmudecer?…	 ¡Ni	 aunque	 nos	 sorprendiese	 usted	 en	 el
Trópico!
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DON	GONZALO:
Ya	lo	sé,	ya	lo	sé…	Y	vaya,	pase	esto	como	una	ligereza	de	chiquillos,	y	ahora	que
estamos	 los	 tres	 juntitos,	 venid	 acá,	 parejita	 feliz.	 Venid	 y	 decidme…:	 ¿sois	 muy
dichosos,	muy	dichosos?…	La	verdad…

NUMERIANO:
Hombre,	don	Gonzalo…,	yo…

DON	GONZALO:
No	me	diga	usted	más.	(A	Flora).	¿Y	tú?

FLORITA:
Mucho,	mucho,	mucho.	No	 hay	 paleta,	 por	muy	 paleta	 que	 sea,	 que	 tenga	 colores
suficientes	para	pintar	mi	felicidad.

DON	GONZALO:
¡Oh,	qué	feliz,	qué	venturoso	me	hacéis!…	¡Ah	querido	Galán,	ya	lo	ve	usted…,	en
ese	corazoncito	ya	no	vivo	yo	solo!.	(Con	pena).

FLORITA:
¡Por	Dios,	Gonzalo!

DON	GONZALO:
Sí.	¡Otro	cariñito	ha	penetrado	en	él	arteramente	y	apenas	queda	ya	sitio	para	el	pobre
hermano!…

NUMERIANO:
¡Hombre,	don	Gonzalo,	yo	sentiría	que	por	mí…!

DON	GONZALO:
¡Ah,	 pero	 no	me	 importa!…	Ámela	 usted	 con	 este	 acendrado	 amor	 con	 que	 yo	 la
amo,	 y	 si	 la	 veo	 dichosa,	 me	 resignaré	 contento	 a	 la	 triste	 soledad	 en	 que	 voy	 a
quedarme.

NUMERIANO:
Don	Gonzalo,	por	Dios;	si	le	va	a	usted	a	servir	esto	de	un	disgusto	tan	grande…,	yo
estoy	dispuesto	incluso	a	renunciar	a…

FLORITA:
¡Pero	 calla,	 por	 Dios!…;	 ¿qué	 estás	 diciendo?…	 Si	 son	 tonterías	 de	 éste…
Chocheces.	¡Egoísmos	de	viejo!	…

DON	GONZALO:
Sí,	 sí…;	 egoísmos.	 Pero,	 por	Dios,	 riquita,	 no	 te	 enfades.	Y	 ¡ea!…	Perdonad	 a	 un
hermano	impertinente	esta	pequeña	molestia…	Y	venga	usted	acá…	¡Oh	amigo	mío,
ha	elegido	usted	tarde;	pero	ha	elegido	usted	bien!

FLORITA:
Vamos,	calla;	por	favor,	Gonzalo.
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DON	GONZALO:
¡Yo	 no	 digo	 que	 físicamente	 Florita	 sea	 una	 perfección;	 pero	 es	 un	 conjunto	 tan
armónico,	tan	sugestivo,	tan	atrayente!…	Ni	es	alta	ni	baja,	ni	rubia	ni	morena…;	es
más	bien	castaña…;	¡pero	qué	castaña!…	Y	mirándola…,	cuántas…,	cuántas	veces
he	 recordado	 los	 versos	 del	 jocundo,	 del	 galante	 arcipreste	 de	 Hita:	 «Cata,	 mujer
fermosa,	donosa	e	lozana,	que	non	sea	mucho	luenga,	otro	si	nin	enana».

FLORITA:
Estatura	regular,	vamos.	(Alardeando	de	la	suya).

DON	GONZALO:
«Que	 teña	ojos	grandes,	 fermosos,	 relucientes,	 e	de	 luengas	pestañas,	bien	claros	 e
reyentes».

FLORITA:
(Los	abre	mucho).	Como,	por	ejemplo…

DON	GONZALO:
«Las	orejas	pequeñas,	delgadas.	Para	al	mientes.	Si	ha	el	cuello	alto,	que	a	tal	quieren
las	gentes	La	nariz	afilada…».

FLORITA:
Bueno;	eso…

DON	GONZALO:
«Los	dientes	menudillos,	 los	 labios	de	 la	boca	bermejos,	 angostillos.	La	 su	 faz	 sea
blanca,	sin	pelos,	clara	e	lisa.	Puña	de	haber	mujer	que	la	veas	de	prisa,	que	la	talla
del	cuerpo	te	dirá	esto	a	guisa	e	complida	de	hombros	e	con	seno	de	peña,	ancheta	de
caderas;	esta	es	talla	de	dueña».

(Flora	ha	ido	siguiendo	el	relato	con	gesto	y	actitudes	que	demuestran	su	identidad
con	las	versos).

FLORITA:
El	señor	arcipreste	parece	que	me	conocía	de	toda	la	vida.

DON	GONZALO:
¿Qué	tal,	qué	tal	el	retratito?

NUMERIANO:
Un	verdadero	calco.

DON	GONZALO:
(A	Flora).	Y	respecto	a	ti,	vamos,	que	tampoco	te	llevas	costal	de	paja.

NUMERIANO:
Hombre,	tanto	como	costal…

FLORITA:
(Riendo	coquetonamente).	¡Y	aunque	fuera	costal,	cargaría	con	él!

www.lectulandia.com	-	Página	70



DON	GONZALO:
(Riendo).	¿Oyóla	usted,	afortunado	Galán?…

NUMERIANO:
Oíla,	oíla…

DON	GONZALO:
Bueno,	y	ahora,	como	recuerdo	de	esta	noche	memorable,	voy	a	hacerle	a	usted	un
regalito.

NUMERIANO:
¡No;	eso	sí	que	no;	regalitos	de	ninguna	manera,	don	Gonzalo,	por	lo	que	más	quiera
usted	en	el	mundo!

DON	GONZALO:
No;	si	no	nos	causa	extorsión…	Es	un	retablo	gótico,	estofado,	siglo	diecisiete,	con
un	 tríptico	 atribuido	 a	Valdés	 Leal,	 nueve	metros	 de	 altura	 por	 seis	 de	 ancho;	 una
verdadera	joya.	Manda	usted	restaurar	el	estofado,	que	es	lo	que	está	peor…

NUMERIANO:
Claro,	figúrese	usted,	un	estofado	de	tantos	siglos.

DON	GONZALO:
Y	por	tres	mil	pesetas…

NUMERIANO:
Sí,	bueno;	pero	tres	mil	pesetas	por	un	estofado,	comprenderá	usted…	Además,	que
es	cosa	a	la	que	no	he	tenido	nunca	gran	afición…

DON	GONZALO:
Entonces,	 nada	 digo…	 Y	 ea,	 amigo	 Galán,	 adelántesenos	 usted;	 evitemos	 la
maledicencia,	 que	 no	 nos	 vean	 llegar	 juntos.	 Les	 separo	 a	 ustedes,	 pero	 sólo	 unos
minutos.	No	me	guarde	usted	rencor.

NUMERIANO:
No,	no;	quia…	¡Cómo	rencor!…,	¡por	Dios!…	Aprovecharé	para	ir	a	la	sala	de	billar.

FLORITA:
Bueno;	pero	no	tardes,	¿eh?

NUMERIANO:
Descuida.

FLORITA:
¡Como	tardes,	te	escribo!

NUMERIANO:
No,	no;	por	Dios…	Seguiréte	raudo…	¡Adiós!	(Aparte).	 ¡Maldita	sea!	¡No	sé	a	qué
sabrá	el	ácido	prúsico,	pero	esto	es	cincuenta	veces	peor!	(Vase	por	la	izquierda).
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Escena	VII

Flora	y	don	Gonzalo.

DON	GONZALO:
Habrás	 comprendido	 que,	 aun	 a	 trueque	 de	 enojarte,	 he	 alejado	 a	 Galán
intencionadamente.

FLORITA:
Figurémelo.

DON	GONZALO:
¿Te	ha	dicho	al	fin	por	qué	le	dio	las	dos	punteras	a	Picavea?

FLORITA:
¡Ay!,	ni	me	he	acordado	de	preguntárselo;	¿querrás	creerlo?

DON	GONZALO:
¡Pero,	mujer!…

FLORITA:
¡No	te	extrañe,	Gonzalo;	el	amor	es	tan	egoísta!…	Pero,	ah,	yo	lo	sospecho	todo.

DON	GONZALO:
¿Qué	sospechas?

FLORITA:
Que	Picavea	y	Galán	se	han	ido	a	las	manos;	mejor	dicho,	se	han	ido	a	los	pies	por
causa	mía.

DON	GONZALO:
¿Será	posible?

FLORITA:
Como	 sabes	 que	 los	 dos	 me	 hacían	 el	 amor	 desde	 los	 balcones	 del	 Casino	 y	 he
preferido	a	Galán,	observo	que	Picavea	está	así	como	celoso,	como	sombrío,	como
despechado.	No	se	aparta	de	Tito	Guiloya.	Los	dos	miran	a	Numeriano	y	se	ríen.	Y,
además,	 hace	 unos	 minutos	 he	 visto	 a	 Picavea	 en	 un	 rincón	 del	 jardín	 hablando
misteriosamente	con	Solita.

DON	GONZALO:
¿Con	tu	doncella?

FLORITA:
Con	mi	doncella.	¿Tratará	de	comprarla?

DON	GONZALO:
¿De	comprarla	qué?

FLORITA:
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De	ganar	su	voluntad	para	que	le	ayude,	quiero	decir…	Lo	sospecho,	porque	al	pasar
por	 entre	 los	 «evónivus»,	 sin	 que	me	 vieran,	 le	 oí	 decir	 a	 ella:	 «¡Pero	 por	 qué	 ha
hecho	 usted	 eso,	 señorito;	 qué	 locura!».	Y	 él	 la	 contestaba:	 «¡Por	 derrotar	 a	Galán
haré	hasta	lo	imposible;	llegaré	hasta	la	infamia,	no	lo	dudes!».

DON	GONZALO:
¡Oh,	qué	iniquidad!	¿Pero	has	oído	bien,	Florita?

FLORITA:
Relatélo	según	oílo,	Gonzalo.	No	palabra	más	ni	palabra	menos.	Yo	estoy	aterrada,
porque	en	el	fondo	de	todo	esto	veo	palpitar	un	drama	pasional.

DON	GONZALO:
Verdaderamente,	 hemos	 debido	 alejar	 de	 nuestra	 casa	 a	 Picavea	 con	 cualquier
pretexto.

FLORITA:
Al	menos,	no	haberle	invitado.

DON	GONZALO:
Sí;	pero	a	mí	me	parecía	incorrecto	sin	motivo	alguno	hacer	una	excepción	en	contra
suya.

FLORITA:
Sí,	es	verdad;	pero	¡ay!,	Gonzalo.	No	sé	qué	me	temo.	¿Tramará	algo	en	la	sombra
ese	hombre?

DON	GONZALO:
No	temas;	descuida.	Por	todo	cuanto	has	dicho,	yo	también	sospecho	que	algo	trama.
Pero	estaré	vigilante	y	a	la	primera	incorrección,	¡ay	de	él!

FLORITA:
Por	Dios,	Gonzalo,	¡efusión	de	sangre,	no!

DON	GONZALO:
Descuida.	Sé	lo	que	me	cumple.	No	le	perderé	de	vista.	(Vanse	por	la	izquierda).

www.lectulandia.com	-	Página	73



Escena	VIII

Don	Marcelino,	Numeriano,	Tito,	Torrija,	Picavea	y	Manchón,	por	el	foro	izquierda.

DON	MARCELINO:
Oye,	pero	venid,	venid	en	silencio…	Venid	acá…	Pero	¿es	posible	lo	que	decís?

TITO:
Lo	que	oye	usted,	don	Marcelino.

PICAVEA:
¡Albricias!	¡Albricias,	Galán!	¡Estás	salvado!

NUMERIANO:
Yo	no	lo	creo,	no	me	fío.

TORRIJA:
Que	sí,	hombre,	que	se	le	ha	ocurrido	a	éste	una	solución	ingeniosísima,	formidable.
¡No	puedes	imaginártela!

PICAVEA:
Prodigiosa,	estupenda…	Ya	lo	verás…

MANCHÓN:
Y	que	lo	acaba	felizmente,	sin	que	nadie	sospeche	que	esto	ha	sido	una	broma.

NUMERIANO:
(A	Don	Marcelino).	¿Será	posible?

DON	MARCELINO:
Veamos	de	qué	se	trata.

TITO:
Te	advierto	que	es	una	cosa	que	requiere	algún	valor.

NUMERIANO:
Sacadme	de	 este	 conflicto	 en	que	me	habéis	metido,	 y	Napoleón	 a	mi	 lado	 es	 una
señorita	de	compañía.

DON	MARCELINO:
Bueno;	decid,	decid	pronto…	¿Qué	es?

PICAVEA:
Cuéntalo	tú.	Verán	ustedes	qué	colosal.

TITO:
Acercaos,	no	nos	oigan.	Es	una	cosa	que	tiene	su	asunto.

NUMERIANO:
¿Asunto?	(Se	agrupan	con	interés).

TITO:
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Se	 trata	 de	 representar	 un	 drama	 romántico.	 Decoración:	 este	 jardín;	 la	 noche,	 la
luna…	 Argumento:	 con	 cualquier	 motivo	 se	 procura	 que	 la	 señorita	 de	 Trevélez
venga	hacia	aquí.	Tras	ella	viene	Picavea…

PICAVEA:
Aparezco	yo…

TITO:
Siguiendo	solapado	y	cauteloso	sus	pasos	leves.

NUMERIANO:
Leves	para	vosotros;	para	mí,	de	pronóstico.	Adelante.

TITO:
Picavea,	apelando	a	un	recurso	cualquiera,	denota	su	presencia.	Ella,	sorprendida,	al
verle,	dirá:	«¡Ah!	¡Oh!»;	en	fin,	la	exclamación	que	sea	de	su	agrado	y	entonces	éste,
con	frase	primero	emocionada;	 luego	vibrante,	y,	al	fin,	 trágica,	 le	da	a	entender	en
una	forma	discreta	que	hace	tiempo	que	la	ama	de	un	modo	ígneo.	Como	Florita	le	ha
visto	 muchas	 veces	 en	 los	 balcones	 del	 Casino	 atisbando	 sus	 ventanas,	 caerá
fácilmente	 en	 engaño,	 como	 cayó	 contigo.	 Y	 una	 vez	 conseguido	 esto,	 Picavea	 se
manifiesta	francamente	rival	tuyo.	Le	dice	que	te	confió	el	secreto	de	su	amor,	y	que
tú	 te	anticipaste,	 traicionándole,	y	a	partir	de	esta	acusación	 te	 insulta,	 te	 injuria,	 te
calumnia…	 En	 esto,	 surges	 tú	 de	 la	 enramada,	 como	 aparición	 trágica,	 lívido,
descompuesto,	 con	 los	 ojos	 centelleantes,	 las	 manos	 crispadas,	 y	 te	 increpa,	 le
vituperas,	le	agredes…	Suena	un	¡ay!,	dos	gritos,	y	éste	te	da	a	ti	cuatro	bofetadas…

NUMERIANO:
¿Cuatro	bofetadas	a	mí?	Encima	de…

TITO:
Son	indispensables.

DON	MARCELINO:
Pero	¿no	se	podría	hacer	un	reparto	más	proporcional?

TITO:
No,	porque	las	bofetadas	han	de	dar	lugar	a	un	duelo,	y	el	duelo	es	precisamente	la
clave	de	mi	solución.

NUMERIANO:
¿De	modo	que	tras	lo	uno…,	lo	otro…?	(Acción	de	pegar).

DON	MARCELINO:
Cállate…	Sigue.

TITO:
Galán,	ofendido	por	la	calumnia	y	por	los	golpes,	 le	envía	a	éste	los	padrinos;	pero
Picavea	se	niega	en	absoluto	a	batirse,	alegando	que	éste,	encima	de	robarle	el	amor
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de	Florita,	le	quiere	quitar	la	vida,	y	que	él	rendirá	la	vida	a	manos	de	Galán,	pero	el
amor	 de	 Florita,	 no.	 Y	 en	 consecuencia,	 que	 impone	 como	 condición	 precisa	 para
batirse	que	los	dos	han	de	renunciar	a	ella,	sea	cual	fuere	el	resultado	del	lance.

MANCHÓN:
¡Admirable!

NUMERIANO:
¡Lo	de	renunciar	yo,	colosal!

TITO:
Tú	 enseguida	 la	 escribes	 a	 tu	 prometida	 una	 carta	 heroica,	 diciendo	 que	 por	 no
aparecer	como	un	cobarde	sacrificas	tu	inmenso	amor,	y	al	día	siguiente	se	simula	el
duelo,	y	tú,	fingiéndote	herido,	te	estás	en	cama	ocho	días	con	una	pierna	vendada.

NUMERIANO:
No,	las	piernas	déjamelas	libres	por	lo	que	pueda	suceder.

DON	MARCELINO:
Sí,	no	metas	las	piernas	en	el	argumento.

TITO:
Las	 amigas	 consolarán	 a	 Florita;	 nosotros	 convenceremos	 a	 don	Gonzalo	 para	 que
vuelva	a	dedicarse	a	la	aerostación	y	se	distraiga,	y	«tuti	contenti».	¿Eh,	qué	tal?

MANCHÓN:
¡Estupendo!

NUMERIANO:
¿Qué	le	parece	a	usted,	don	Marcelino?

DON	MARCELINO:
Mal,	hijo;	 ¿cómo	quieres	que	me	parezca?…	Ahora,	que	como	yo	no	veo	 solución
ninguna,	lo	que	me	importa	es	que	termine	pronto	el	engaño	de	estas	pobres	personas,
sea	como	sea.	Haced	lo	que	queráis.	(Vase	por	la	izquierda).

NUMERIANO:
Entonces,	yo	debo	limitarme	a	salir	cuando	éste…

MANCHÓN:
Tú	vienes	con	nosotros,	que	ya	te	diremos.

TITO:
¡Callad!	Florita	viene	hacia	aquí…,	y	viene	sola…

PICAVEA:
Como	 anillo	 al	 dedo.	 Pues	 no	 perdamos	 la	 ocasión.	 Cuanto	 antes	 mejor.	 ¿No	 os
parece?	Dejadme	solo.	Marchaos	pronto.

TORRIJA:
¡Que	te	portes	como	quien	eres!
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PICAVEA:
Zacconi	me	envidiaría.	¡Ya	me	conocéis	cuando	me	pongo	lánguido	y	persuasivo!

NUMERIANO:
¡Oye,	y	a	ver	cómo	me	das	esas	dos	bofetadas,	que	no	me	molesten	mucho!

PICAVEA:
¡Cuatro,	cuatro!…

TITO:
Por	aquí…;	silencio.	(Vanse	por	el	foro	derecha.	Picavea	se	oculta	en	el	follaje).
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Escena	IX

Picavea	y	Florita,	por	la	primera	izquierda.

FLORITA:
(Como	buscándole).	¡Nume!…	¡Nume!…	¡No	está!	(Llama	otra	vez).	¡Nume!…	Pero
¿qué	ha	sido	de	ese	hombre,	si	dijo	que	vendría	enseguida?…	¿Estará	acaso…?	¡Dios
mío,	cuando	se	ama	ya	no	se	vive!	(Llama	de	nuevo).	¡Nume!…

PICAVEA:
(Apareciendo).	¡Florita!

FLORITA:
¡Ah!…,	¿quién	es?

PICAVEA:
Soy	yo.

FLORITA:
(Aparte).	¡Él!	(Alto).	¡Picavea!…	¿Usted?

PICAVEA:
Soy	yo,	que	venía	siguiéndola.

FLORITA:
¿Siguiéndome?…	 ¡Qué	 extraño!…	 Pues…	 es	 la	 primera	 vez	 que	 no	 noto	 que	 me
siguen…

PICAVEA:
Es	que	he	procurado	recatarme	todo	lo	posible.

FLORITA:
¿Recatarse,	por	qué?

PICAVEA:
Porque	deseaba	ardientemente	una	ocasión	para	poder	hablar	a	solas	con	usted.

FLORITA:
¿A	solas	conmigo?…	(Aparte).	¡Ay,	lo	que	yo	temíame!	(Alto).	¿Y	dice	usted	que	a
solas?

PICAVEA:
A	solas,	sí.

FLORITA:
(Con	 gran	 dignidad).	 Señor	 Picavea,	 usted	 no	 ignora	 que	 en	 mis	 actuales
circunstancias	yo	no	puedo	hablar	a	solas	con	un	hombre	sin	infringirle	un	agravio	a
otro.	Ya	no	dispongo	de	mi	libre	albedrío.	Beso	a	usted	la	mano,	como	suele	decirse.
(Hace	una	reverencia	y	se	dispone	a	marchar).
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PICAVEA:
(Le	coge	la	mano	para	retenerla).	¡Por	Dios,	Florita,	un	instante!

FLORITA:
He	dicho	que	beso	a	usted	la	mano,	conque	suélteme	usted	la	mano.

PICAVEA:
Yo	la	ruego	que	me	escuche	una	palabra,	una	sola	palabra.

FLORITA:
Si	no	es	más	que	una,	oiréla	por	cortesía.	Hable.

PICAVEA:
Florita,	yo	no	ignoro	su	situación	de	usted,	desgraciadamente.

FLORITA:
¿Cómo	desgraciadamente?

PICAVEA:
Desgraciadamente,	 sí…	No	quito	 una	 letra.	Y	 comprenderá	usted	que	 cuando	ni	 el
respeto	a	las	circunstancias	en	que	usted	se	halla	ni	el	temor	a	ninguna	otra	clase	de
incidentes	me	detiene,	muy	grave	y	muy	hondo	debe	ser	lo	que	pretendo	decirla.

FLORITA:
(Aparte).	¡Dios	mío!	(Alto).	¡Pero,	Picavea…!

PICAVEA:
¡Más	bajo!…	¡Pueden	oírnos!

FLORITA:
¡Ay;	pero	por	Dios,	Picavea!…

PICAVEA:
¡Más	bajo!…	¡Pueden	oírnos!

FLORITA:
¡Ay;	 pero	 por	 Dios,	 Picavea!…	 Ese	 tono,	 esa	 emoción…	 Está	 usted	 pálido,
tembloroso…	Me	asusta	usted.	¿De	qué	se	trata?	Hable	usted	pronto…	Hable	usted
deprisa.

PICAVEA:
¿De	prisa?

FLORITA:
De	prisa,	sí;	me	desagradaría	que	nos	sorprendieran.	Nume	es	muy	celoso.	Hable.

PICAVEA:
Florita,	¿usted	no	ha	observado	nunca	que	yo,	día	tras	día,	me	he	estado	asomando	al
gabinete	de	lectura	del	Casino,	para	mirar	melancólicamente	a	sus	ventanas?

FLORITA:
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¡Oh,	Picavea!

PICAVEA:
Conteste	usted…	Diga	usted.

FLORITA:
Pues	 bien,	 sí;	 la	 verdad,	 lo	 he	 notado.	Muchas	 veces	 le	 he	 visto	 a	 usted	 con	 una
«Ilustración»	muy	deteriorada	en	la	mano,	ojeando	las	viñetas	y	soslayando	de	vez	en
vez	la	mirada	hacia	mi	casa;	pero	yo	atribuílo	a	mera	curiosidad.

PICAVEA:
¿De	modo	que	no	ha	caído	usted	en	el	verdadero	motivo?

FLORITA:
No;	yo	me	asomaba	a	la	ventana,	pero	no	caía.

PICAVEA:
Pues	ha	debido	usted	de	caer.

FLORITA:
¡Picavea!

PICAVEA:
Ha	debido	usted	de	caer.	El	poema	de	las	miradas	saben	leerlo	todas	las	mujeres.

FLORITA:
¡Oh	Dios	mío!…	¿De	modo,	Picavea,	que	usted	también…?

PICAVEA:
¡Sí,	Florita,	sí…;	yo	también	la	amo!

FLORITA:
(Aparte).	¡Dios	mío!	Pero	¿qué	tendré	yo	de	un	mes	a	esta	parte	que	cada	hombre	que
miro	es	un	torrezno?

PICAVEA:
(Cogiéndola	de	la	mano).	Y	si	usted	quisiera,	Florita;	si	usted	quisiera,	todavía…

FLORITA:
(Tratando	de	desasirse).	¡Ay,	no!,	por	Dios,	Picavea,	suélteme	usted;	suélteme	usted,
por	compasión,	que	no	me	pertenezco.

PICAVEA:
¿Y	qué	me	importa?

FLORITA:
Suélteme	usted,	por	Dios…	Repare	usted	que	aún	no	estoy	casada.

PICAVEA:
Sí,	es	verdad.	No	sé	lo	que	hago.	Usted	perdone.

FLORITA:
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(Aparte).	¡Pobrecillo!	(Alto).	¡Pero	oiga	usted,	Picavea,	por	Dios!…	¿Usted	por	qué
ha	de	amarme?…	No	tiene	usted	motivos…

PICAVEA:
¡El	amor	no	se	escoge	ni	se	calcula,	Florita!

FLORITA:
Olvídeme	usted.

PICAVEA:
No	es	posible.

FLORITA:
Acepte	usted	una	amistad	cordial.	No	puedo	ofrecerle	más.	Déjeme	usted	ser	dichosa
con	 Galán:	 le	 quiero.	 Es	 mi	 primer	 amor,	 mi	 único	 amor,	 y	 por	 nada	 del	 mundo
dejaríale.

PICAVEA:
(Aparte).	Esta	señora	es	un	Vesubio	ambulante.	Tengo	que	apretar.	(Alto).	¿De	modo,
Florita,	que	no	aborrecería	usted	a	ese	hombre	de	ninguna	manera?

FLORITA:
Ni	aunque	me	dijesen	que	era	Pasos	Largos,	ya	ve	usted.

PICAVEA:
¿Y	si	fuera	tan	miserable	que	hubiese	jugado	con	su	amor	de	usted?…

FLORITA:
¡Oh,	eso	no	es	posible!…	(Sonriendo).	¡Pero	si	no	vive	más	que	para	mí!	¿Lo	sabré
yo?

PICAVEA:
Bueno;	 pero	 si	 a	 pesar	 de	 todo	 a	 usted	 le	 probaran	 que	 ese	 hombre	 había	 jugado
vilmente	con	su	corazón,	¿qué	haría?

FLORITA:
¡Oh,	entonces	mataríale;	mataríale,	sí,	lo	juro!

PICAVEA:
Pues	bien,	Florita,	lo	que	va	usted	a	oír	es	muy	cruel,	pero	hace	falta	que	yo	lo	diga	y
que	usted	lo	sepa.	Galán	no	es	digno	del	amor	de	usted.

FLORITA:
(Aterrada).	¡Picavea!

PICAVEA:
¡Galán	es	un	miserable!

FLORITA:
¡Jesús!	Pero	 ¿qué	 está	usted	diciendo?	 ¡Miente	usted!	 ¡El	despecho,	 la	 envidia,	 los
celos,	le	hacen	hablar	así!
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PICAVEA:
¡No,	 no;	 es	 un	 bandido,	 porque	 le	 confié	 el	 amor	 que	 usted	me	 inspiraba	 y	 se	me
adelantó	como	un	miserable!	Además,	ese	hombre	es	un	criminal	que	no	merece	su
cariño,	porque	sépalo	de	una	vez…	¡Ese	hombre	tiene	cuatro	hijos	con	otra	mujer!

FLORITA:
(Aterrada,	enloquecida).	¡Ah!…	¡Oh!…	¡Cuatro	hijos!	¡Falso,	eso	es	falso!	¡Pruebas,
pruebas!

PICAVEA:
Sí,	 lo	 probaré.	 Traeré	 los	 cuatro	 hijos	 si	 hace	 falta.	 Esa	 mujer	 se	 llama	 Segunda
Martínez.

FLORITA:
¡Oh,	cuatro	hijos	de	Segunda!

PICAVEA:
Vive	 en	Madrid,	 Jacometrezo,	 noventa	y	dos.	Galán	 es	un	 canalla.	Yo	 lo	 sostengo.
(Picavea	hace	señas	con	la	mano	para	que	salga	Galán).
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Escena	X

Dichos,	 Don	 Gonzalo;	 después,	 Galán,	 Torrija,	 Guiloya	 y	 Manchón;	 luego,	 don
Marcelino.	Don	Gonzalo	sale	cautelosamente	y	cae	de	un	modo	fiero	y	terrible	sobre
Picavea,	cogiéndole	por	el	cuello.

DON	GONZALO:
¡Ah,	granuja!	¡Te	has	vendido!

PICAVEA:
(Trémulo	de	dolor).	¡Don	Gonzalo!

FLORITA:
¡Por	Dios,	Gonzalo!	¡No	le	mates!

DON	GONZALO:
Lo	que	sospechábamos…	¿Lo	ves?	¿Lo	estás	viendo?

PICAVEA:
Pero	don	Gonzalo,	por	Dios,	que	yo…

DON	GONZALO:
¡Silencio,	o	te	ahogo,	miserable!

FLORITA:
¡Ay,	Gonzalo,	cálmate!

DON	GONZALO:
¡Quieres	con	tus	calumnias	destrozar	la	felicidad	de	dos	almas,	pero	no	te	vale,	reptil!
Te	hemos	descubierto	el	juego.

PICAVEA:
¡Don	Gonzalo,	que	yo	no	he	dicho…	que	no	era	esa!…	¡Ay,	que	me	ahoga!

DON	GONZALO:
¡Baja	 la	 voz,	 canalla,	 y	 escúchame!	No	mereces	 honores	 de	 caballero,	 pero	 yo	 no
puedo	prescindir	de	mi	noble	condición.	Mañana	te	mataré	en	duelo.

FLORITA:
¡Ay,	no,	Gonzalo!

PICAVEA:
No,	don	Gonzalo,	eso	sí	que	no…;	en	duelo	no,	que	yo	soy	inocente.

DON	GONZALO:
Te	mataré	como	a	un	perro;	y	ahora,	a	la	calle,	en	silencio,	sin	escándalo,	sin	ruido…
que	no	se	entere	nadie…	(Se	lo	lleva	hacia	la	izquierda).

PICAVEA:
¡Pero,	don	Gonzalo!
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DON	GONZALO:
(Dándole	un	puntapié).	¡Largo	de	aquí,	calumniador!…

PICAVEA:
¡Pero	atiéndame	usted!

DON	GONZALO:
¡A	 la	 calle!…	 Ni	 una	 palabra	 más.	 (Picavea	 vase	 despavorido	 por	 la	 primera
izquierda).

NUMERIANO:
(Saliendo	aterrado).	Pero	don	Gonzalo,	¿qué	es	esto?	¿Qué	pasa?	(Le	siguen	Torrija,
Guiloya	y	Manchón).	¡Está	usted	lívido!

FLORITA:
¡Ay	Nume,	Nume!…	(Se	acerca	a	él).

DON	MARCELINO:
(Saliendo).	¿Qué	sucede?	¿Qué	ha	ocurrido?

DON	GONZALO:
Nada,	nada,	 que	voy	a	matar	 a	un	 calumniador,	 nada	más.	Ya	 te	 lo	 explicaré	 todo.
Ahora	 basta	 que	 diga	 delante	 de	 todos	 que	mi	 hermana	 es	 para	 usted.	 Esto	 nadie
tendrá	poder	para	impedirlo,	y	ahora,	como	desagravio,	un	abrazo	Galán,	un	fuerte	y
fraternal	abrazo.

NUMERIANO:
¡Don	Gonzalo!	(Cae	desfallecido	en	sus	brazos).

DON	GONZALO:
(Mirándole).	 ¿Pero	 qué	 es	 esto?	 ¡Esa	 inercia!…	 ¡Esa	 palidez!…	 (Sacudiéndole).
¡Galán!…	¡Galán!…	¡Se	ha	desvanecido!

FLORITA:
Nume,	 Nume…	 ¡Ay,	 que	 no	 me	 oye!…	 (Sacudiéndole).	 Nume,	 escucha…	 Nume,
mira…

DON	GONZALO:
¿Pero	qué	será	esto?

DON	MARCELINO:
La	emoción,	la	sorpresa,	el	disgusto	quizá…	Hacedle	aire…

FLORITA:
¡Llevémosle	a	la	cama!…

NUMERIANO:
(Recobrándose	 súbitamente).	 No,	 nada,	 nada…,	 ya	 se	 me	 pasa;	 no	 es	 nada.	 El
sombrero,	el	bastón…

DON	GONZALO:
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De	ninguna	manera.	Usted	no	sale	de	esta	casa.	Va	usted	a	tomar	un	poco	éter.	A	mi
cuarto,	a	mi	cuarto.	Y	por	Dios,	señores…	Confío	en	su	discreción.	Ni	una	palabra	de
todo	 esto…	Silencio,	 silencio…	 (Don	Gonzalo	 y	 Florita	 se	 llevan	 a	Galán	 por	 la
izquierda).

DON	MARCELINO:
(A	los	guasones,	que	quedan	aterrados).	¡Picavea	ha	subido	al	cielo!

TELÓN.
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ACTO	TERCERO

Cuarto	 gimnasio	 en	 casa	 de	 don	Gonzalo.	Puertas	 practicables	 en	 primer	 término
izquierda	y	segundo	derecha.	Un	balcón	grande	al	foro.	Por	la	escena,	aparatos	de
gimnasia:	 escaleras,	 pesas,	 poleas;	 en	 la	 pared,	 panoplias	 con	armas	 y	 caretas	 de
esgrima,	 y	 por	 el	 suelo	 una	 tira	 de	 linóleo	 y	 una	 colchoneta.	 Cerca	 del	 foro,	 un
«punching-ball»	prendido	del	techo	y	del	suelo.	A	la	izquierda,	una	mesita	con	una
botella	de	agua	y	dos	vasos.	En	primer	 término	 izquierda,	mesa,	y	encima	algunos
libros,	periódicos,	escribanía,	carpeta,	papel,	caja	con	cigarros,	etc.,	etc.	En	segundo
término	 izquierda,	 un	 bargueño,	 y	 en	 uno	 de	 sus	 cajones,	 un	 revólver.	 Junto	 a	 las
paredes,	divanes;	en	la	pared	del	primer	término	derecha,	una	percha	con	dos	toallas
grandes.	Sillas	y	sillón	de	cuero.	Es	de	día.	En	el	balcón,	una	gran	cortina.
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Escena	I

Don	Gonzalo	y	don	Arístides.	Aparecen	los	dos	en	traje	de	esgrima	con	las	caretas
de	sable	puestas.	Don	Arístides	da	a	don	Gonzalo	una	lección	de	duelo.

DON	ARÍSTIDES:
Marchar,	 marchar.	 Encima.	 En	 guardia.	 (Don	 Gonzalo	 va	 ejecutando	 todos	 estos
movimientos	 de	 esgrima	 que	 el	 profesor	 le	manda).	Marchar.	Batir	 bajo.	Otra	 vez.
Uno,	dos.	Uno,	dos,	tres.	Marchar.	Finta	de	estocada	y	encima.	En	guardia.	Romper.
(La	 segunda	 vez	 que	 Don	 Gonzalo	 retrocede	 obedeciendo	 la	 voz	 de	 mando	 del
profesor,	tropieza	con	la	mesita	que	habrá	al	foro	y	derriba	los	cacharros	que	habrá
en	ella).	Pero	no	tanto.

DON	GONZALO:
¡Demonio,	qué	contrariedad!	En	fin,	adelante.

DON	ARÍSTIDES:
Marchar	 cambiando.	 Estocada.	 Encima.	 Otra	 vez	 pare	 y	 conteste.	 Otra	 vez.	 Batir.
Revés.	Pequeño	descanso.	(Se	quita	la	careta).

DON	GONZALO:
(Quitándosela	también).	¿Y	cómo	me	encuentra	usted,	amigo	Arístides?

DON	ARÍSTIDES:
¿A	qué	hora	es	el	duelo?

DON	GONZALO:
A	las	seis	de	la	tarde.

DON	ARÍSTIDES:
Se	merienda	usted	al	adversario.	Seguro.

DON	GONZALO:
¿Estoy	fuerte?

DON	ARÍSTIDES:
Superabundantemente	fuerte.	Pétreo.

DON	GONZALO:
Picavea	creo	que	no	tira.

DON	ARÍSTIDES:
Ni	 enganchado.	 Si	 se	 pueden	 emplear	 en	 estos	 lances	 los	 términos	 taurinos,	 diré	 a
usted	que	en	la	corridita	de	esta	tarde,	más	bien	becerrada,	por	lo	que	al	adversario	se
refiere,	 se	 viene	 usted	 a	 su	 casa	 con	una	 ovación	y	 una	 oreja…	más	 las	 dos	 suyas
naturalmente.

DON	GONZALO:
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Pues	a	mí	me	habían	dicho	que	Picavea	en	cuestión	de	sable	era	un	practicón.

DON	ARÍSTIDES:
Cuando	 estaba	 sin	 destino,	 sí,	 señor.	 Pero	 ahora…,	 ¿lo	 sabré	 yo,	 que	 he	 sido	 su
maestro?…

DON	GONZALO:
En	fin,	¿reanudamos?

DON	ARÍSTIDES:
Vamos	 allá.	 (Requieren	 las	 armas	 y	 vuelven	 a	 la	 lección).	 Finta	 de	 estocada
marchando.	Encima.	Romper.	Uno,	dos.	Marchar.	Dos	llamadas.

DON	GONZALO:
Con	 permiso.	 Un	 momento.	 Voy	 a	 llamar	 al	 criado	 que	 se	 lleve	 estos	 cacharros.
(Hace	que	toca	un	timbre).

DON	ARÍSTIDES:
En	guardia.	Uno,	 dos.	Marchar.	Revés.	Romper.	Encima,	 pare	y	 conteste.	Marchar.
Batir.	Salto	atrás.

CRIADO:
¡Señor!	(No	le	hacen	caso).

DON	ARÍSTIDES:
Marchar.	A	ver	 cómo	 se	para,	 vivo…	 (Comienza	un	asalto	movidísimo.	Las	armas
chocan	con	violencia).

CRIADO:
(Vuelve	 a	 acercarse	 temeroso).	 Señor…	 (Siguen	 el	 asalto,	 avanzando	 y
retrocediendo,	 sin	 hacerle	 caso,	 y	 el	 Criado,	 viéndose	 en	 el	 peligro,	 se	 pone	 una
careta	de	esgrima	y	se	acerca	decididamente).	Señor…

DON	GONZALO:
¿Qué	quieres,	hombre?

CRIADO:
No,	yo	es	que	como	me	ha	llamado	el	señor…

DON	GONZALO:
Sí,	hombre,	que	recojas	esos	cacharros.

CRIADO:
Está	bien	señor.	(Los	recoge	sin	quitarse	la	careta,	luego	se	marcha	huyendo	de	los
golpes	de	sable,	que	continúan).

DON	ARÍSTIDES:
Tajo.	Uno,	dos.	Salto	atrás.	Marchar.	Uno,	dos,	tres.	Salto	atrás.	Marchar.

DON	GONZALO:
¿Vamos?
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DON	ARÍSTIDES:
No.	 (Quitándose	 la	 careta).	 Con	 eso	 y	 los	 padrinitos	 que	 trae	 usted,	 no	 hace	 falta
más,	porque	creo	que	sus	padrinos	son	Lacasa	y	Peña.

DON	GONZALO:
Lacasa	y	Peña.

DON	ARÍSTIDES:
Entonces	las	condiciones	serán	durísimas,	estoy	seguro.

DON	GONZALO:
Imagínese	usted.

DON	ARÍSTIDES:
Para	 intervenir	 ésos,	 el	 duelo	 tiene	 que	 ser	 a	muerte.	No	 rebajan	 ni	 tanto	 así.	 Los
conozco.

DON	GONZALO:
Además,	las	instrucciones	que	yo	les	he	dado	son	severísimas:	nada	de	transigencias,
nada	de	blanduras.

DON	ARÍSTIDES:
Pues	no	doy	veinticinco	centavos	por	la	epidermis	de	Picavea.

(Se	 cambian	 las	 chaquetas	 de	 esgrima,	 Don	 Arístides	 por	 su	 americana	 y	 Don
Gonzalo	por	una	chaqueta	elegante	de	caza).

DON	GONZALO:
¡Oh,	ese	canalla!…	¿No	sabe	usted	lo	que	hizo	anoche	en	el	Casino	a	última	hora?

DON	ARÍSTIDES:
Sabe	Dios.

DON	GONZALO:
Abofeteó	e	injurió	a	Galán	horriblemente.

DON	ARÍSTIDES:
¡Qué	bárbaro!

DON	GONZALO:
En	 tales	 términos,	que	Galán	me	ha	escrito	agradeciendo	 la	defensa	que	hice	de	su
honor,	pero	recabando	el	derecho	de	batirse	con	Picavea	antes	que	yo.

DON	ARÍSTIDES:
No	lo	consienta	usted	de	ninguna	manera.

DON	GONZALO:
Ni	 soñarlo.	 Picavea	 ofendió	 en	 mi	 propia	 casa	 a	 mi	 hermana,	 proponiéndola	 una
indignidad,	valido	de	una	calumnia.	Yo	soy,	pues,	el	primer	ofendido.

DON	ARÍSTIDES:
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Sin	duda	ninguna.

DON	GONZALO:
Lacasa	y	Peña	harán	valer	mis	derechos.

DON	ARÍSTIDES:
¡Buenos	son	ellos!

DON	GONZALO:
Y	además,	cuando	Galán	le	envió	los	padrinos,	¿sabe	usted	la	condición	que	imponía
Picavea	 para	 batirse?…	 ¡Pues	 que	 fuese	 cual	 fuese	 el	 resultado	 del	 lance,	 los	 dos
habían	de	renunciar	a	mi	hermana,	so	pretexto	de	no	sé	qué	lirismos	ridículos!…

DON	ARÍSTIDES:
¡Es	un	hombre	perverso!

DON	GONZALO:
Ni	 más	 ni	 menos.	 Pero	 figúrese	 el	 disgusto	 de	 la	 pobre	 Flora	 cuando	 supo	 por
Marcelino	que	Galán	quizás	 tuviese	que	aceptar	 la	 tremenda	condición	para	que	no
pueda	atribuirse	su	negativa	a	cobardía…	¡Un	disgusto	de	muerte!	En	vano	trato	de
tranquilizarla.	No	descansa,	 no	 duerme,	 no	 vive.	 ¡Cuando	más	 feliz	 se	 creía!…	 ¡Y
todo	por	culpa	de	ese	miserable!	¡Ah,	no	tengo	valor	para	hacer	daño	a	nadie	pero	la
vida	le	hace	a	uno	cruel,	y	como	pueda,	mato	a	Picavea!	Se	lo	juro	a	usted.

DON	ARÍSTIDES:
Lo	 merece,	 lo	 merece…	 Pues	 nada,	 don	 Gonzalo,	 hágame	 usted	 piernas	 y	 hasta
luego.	(Poniéndose	el	sombrero).	Voy	a	ver	a	Valladares,	que	está	muy	grave.

DON	GONZALO:
¡Ah,	 Valladares,	 sí;	 ya	 me	 han	 dicho…	 que	 se	 concertó	 el	 duelo	 en	 condiciones
terribles!

DON	ARÍSTIDES:
A	espada	francesa.	Con	todas	las	agravantes.

DON	GONZALO:
¿Y	Valladares	está	en	cama?

DON	ARÍSTIDES:
Si	se	va	o	no	se	va.	Y	el	adversario	también.

DON	GONZALO:
¿También?	¿Y	qué	es	lo	que	tienen?

DON	ARÍSTIDES:
Gastritis	tóxica	por	indigestión.

DON	GONZALO:
¡Ah!	¿Pero	no	es	herida?

DON	ARÍSTIDES:
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No,	 no	 es	 herida;	 porque	 desoyendo	mis	 consejos,	 en	 lugar	 de	 batirse,	 se	 fueron	 a
almorzar	al	Hotel	Patrocinio,	y	claro,	les	pusieron	unos	calamares	en	tinta	que	están
los	 dos	 si	 se	 las	 lían.	 ¡Mucha	 más	 cuenta	 les	 hubiese	 tenido	 celebrar	 un	 duelo	 a
muerte,	 como	 yo	 les	 propuse!	 A	 estas	 horas	 los	 dos	 en	 la	 calle.	 ¡Pero	 calamares!
¡Quién	calcula	las	consecuencias!…	Son	unos	temerarios.	¡Le	digo	a	usted!…

DON	GONZALO:
¡Ya,	ya!…	¡Qué	gentes!

DON	ARÍSTIDES:
Conque	hasta	luego;	hágame	piernas	y	no	me	olvide	esa	finta	de	estocada	marchando,
¿eh?…	Un,	dos…,	a	fondo.	Rápido,	¿eh?…	(Vase	derecha).

DON	GONZALO:
Sí,	 sí;	 descuide,	 descuide…	 (Vuelve	 y	 toca	 el	 timbre).	 Voy	 a	 ver	 cómo	 sigue	 esa
criatura.	Cree	que	le	ocultamos	la	verdad;	que	Galán	es	quien	va	a	batirse	y	está	que
no	vive.	¡Pobre	Florita!…	¡Calle!	¡Ella	viene	hacia	aquí!
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Escena	II

Don	Gonzalo	y	Florita.

FLORITA:
(Por	la	izquierda,	con	una	bata	y	el	pelo	suelto).	La	felicidad	es	un	pájaro	azul	que	se
posa	en	un	minuto	de	nuestra	vida	y	que	cuando	levanta	el	vuelo,	Dios	sabe	en	qué
otro	minuto	se	volverá	a	posar.

DON	GONZALO:
¡Florita!

FLORITA:
¡Ay	Gonzalo	de	mi	alma!…	(Llora	amargamente	abrazada	a	su	hermano).

DON	GONZALO:
¡Por	Dios,	Flora;	no	llores,	que	me	partes	el	corazón!

FLORITA:
El	hado	fatal	cebóse	en	mí…	Clavóme	su	garra	siniestra.

DON	GONZALO:
¡Por	Dios,	Florita;	si	no	hay	motivo!	No	desesperes.

FLORITA:
¿Qué	 no	 hay	 motivo?	 ¿Que	 no	 desespere?…	 ¿Pero	 no	 te	 has	 enterado	 de	 lo	 que
proyectan?

DON	GONZALO:
Me	he	enterado	de	todo.

FLORITA:
Picavea	ha	impuesto	la	condición	de	que	los	dos	han	de	renunciar	a	mí,	sea	cual	fuere
el	resultado	del	lance,	y	claro,	Galán	se	considera	en	la	necesidad	de	aceptar	para	que
no	 lo	 crean	 un	 cobarde…	 ¡Y	me	 dejarán	 los	 dos!…	Y	 esto	 es	 demasiado,	 porque
quedarme	sin	el	que	sucumba,	bueno;	pero	sin	el	superviviente,	¿por	qué,	Dios	mío,
por	qué?

DON	GONZALO:
No	llores,	Florita;	no	llores;	estáte	tranquila,	ya	te	he	dicho	que	no	se	baten;	yo	sabré
evitarlo.

FLORITA:
¡Qué	espantosa	 tragedia!	Toda	mi	 juventud	 suspirando	por	un	hombre,	y	de	pronto
me	surgen	dos;	venme,	inflámanse,	insúltanse,	péganse	y	de	repente	se	me	esfuman.
¡Esto	 es	 espantoso!…	 ¡Horrible!…	 ¿Qué	 tendré	 yo,	 Gonzalo,	 que	 no	 puedo	 ser
dichosa?
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DON	GONZALO:
Cálmate,	Florita,	que	yo	te	juro	que	lo	serás.	Cálmate.

FLORITA:
Si	 no	 puedo	 calmarme,	 Gonzalo,	 no	 puedo…;	 porque	 encima	 de	 esta	 amargura,
Maruja	Peláez	me	ha	hecho	un	chiste,	¡un	chiste!…	en	esta	situación…,	¡miserable!
…	¡Dice	que	mi	boda	era	imposible,	porque	hubiera	sido	una	boda	de	un	Galán	con
una	característica!…	¡Figúrate!…	(Llora	amargamente).	¡Yo	característica!…

DON	GONZALO:
¡Infame!…	¡Escándalos,	ultrajes,	burlas…,	y	todo	sobre	esta	criatura	infeliz!	¡No,	no,
Florita!…	No	llores,	seca	tus	ojos.	¡Ni	una	lágrima	más!	¡Bandidos!…	No;	yo	te	juro
que	te	casas	con	Galán,	te	casas	con	Galán	aunque	se	hunda	el	mundo,	porque	el	que
mata	a	Picavea	soy	yo…,	¡yo!…

FLORITA:
¡No,	eso	no,	Gonzalo;	eso	tampoco!	¡A	costa	de	tu	vida,	cómo	iba	ya	a	ser	dichosa!…
No,	déjalo;	he	tenido	la	desgracia	de	enloquecer	a	dos	hombres…	¡Lo	sufriré	yo	sola!
…	Entraré	en	un	convento…

DON	GONZALO:
¿Tú	en	un	convento?

FLORITA:
Sí,	en	un	convento;	profesaré	en	las	Capuchinas…;	seré	Capuchina…	Ya	he	cogido
hasta	el	nombre.	Sor	María	de	la	Luz;	creo	que	para	una	Capuchina…

DON	GONZALO:
¡Pero	qué	locuras	estás	diciendo!…	¿Crees	que	lejos	de	ti	podría	yo	vivir	tranquilo?
…	Calla,	Florita,	calla;	¡no	me	partas	el	alma!
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Escena	III

Dichos	y	el	criado;	luego,	Peña	y	Lacasa.

CRIADO:
(Por	la	derecha).	Señor…

DON	GONZALO:
¿Quién?

CRIADO:
Los	señores	Peña	y	Lacasa.

FLORITA:
¡Peña	y	Lacasa!…	¿Qué	quieren?	¿Qué	buscan	aquí	esos	hombres	siniestros?

DON	GONZALO:
Nada,	 nada…	 Déjame	 unos	 instantes.	 Luego	 hablaremos.	 Ten	 calma.	 Todo	 se
resolverá	felizmente.	¡Te	lo	aseguro!

FLORITA:
¡Ah,	no,	no!…	La	 felicidad	es	un	pájaro	azul	que	se	posa	en	un	minuto	de	nuestra
vida,	pero	levanta	el	vuelo…

CRIADO:
¿Qué?…

FLORITA:
No	te	digo	a	ti…,	¿eres	tú	pájaro	acaso?	¿O	azul,	por	una	casualidad?	…

CRIADO:
Es	que	creí…

FLORITA:
¡Estúpido!

DON	GONZALO:
Que	pasen	esos	señores.

FLORITA:
Pero	levanta	el	vuelo	y	Dios	sabe	en	qué	otro	minuto	se	volverá	a	posar.	¡Ah!…	(Vase
por	la	izquierda).

CRIADO:
(Asomándose	a	la	puerta	de	la	derecha).	¡Señores!…	(Los	deja	pasar	y	se	retira).

PEÑA:
¡Gonzalo!…

LACASA:
¡Querido	Gonzalo!
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DON	GONZALO:
Pasad,	pasad	y	hablemos	en	voz	baja.	¿Qué	tal?

LACASA:
¡Horrible!

PEÑA:
¡Espantoso!

LACASA:
¡Trágico!

PEÑA:
¡Funesto!

DON	GONZALO:
¿Pero	qué	sucede?

PEÑA:
¡Un	duelo	tan	bien	concebido!…

LACASA:
¡Una	verdadera	obra	de	arte!

PEÑA:
Tres	disparos	simultáneos	apuntando	seis	segundos.

LACASA:
Y	cada	disparo	avanzando	cinco	pasos.

PEÑA:
Y	en	el	supuesto	desgraciado	de	que	los	dos	saliesen	ilesos,	continuar	a	sable.

LACASA:
Filo,	 contrafilo	 y	 punta;	 a	 todo	 juego,	 asaltos	 de	 seis	minutos…	 uno	 de	 descanso,
permitiendo	la	estocada…

PEÑA:
¡En	fin,	que	no	había	escape!	Un	duelo	como	para	servir	a	un	amigo.

LACASA:
¡Oh,	qué	ira!	¡La	primera	vez	que	me	sucede!

PEÑA:
¡Y	a	mí!

DON	GONZALO:
¡Bueno,	estoy	que	no	respiro!…	¿Queréis	decirme	al	fin	qué	pasa?

PEÑA:
¡Una	desdicha!	Que	el	duelo	no	puede	verificarse.

LACASA:
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Todo	se	nos	ha	venido	a	tierra.

DON	GONZALO:
¿Pues?

PEÑA:
Que	no	encontramos	a	Picavea	ni	vivo	ni	muerto.

DON	GONZALO:
¿Cómo	que	no?

LACASA:
Ni	ofreciendo	hallazgo.	Unos	dicen	que	después	de	 la	cuestión	 le	vieron	salir	de	 tu
casa	y	desaparecer	por	la	boca	de	una	alcantarilla.

PEÑA:
Otros	aseguran	que	no	fue	por	la	boca,	sino	que	desde	que	supo	que	tenía	que	batirse
contigo,	marchó	a	su	casa	por	un	retrato,	tomó	un	kilométrico	de	doce	mil	kilómetros
y	se	metió	en	el	rápido.

LACASA:
Corren	distintas	versiones.

PEÑA:
Pero	Picavea,	por	lo	visto,	ha	corrido	mucho	más	que	las	versiones,	porque	no	damos
con	él	por	parte	alguna;	¡ni	con	el	rastro	siquiera!

LACASA:
¡Qué	fatalidad!

DON	GONZALO:
¿Habéis	ido	a	su	casa?

PEÑA:
Lo	primero	que	hicimos.	Y	dice	la	patrona	que	la	misma	noche	de	la	cuestión	llegó
lívido,	sin	apetito,	y	que,	a	instancias	suyas,	lo	único	que	pudo	hacerle	tomar	fueron
unas	patas	de	liebre,	unas	alas	de	pollo	y	un	poco	de	gaseosa…;	cosas	ligeras	como
ves,	fugitivas…

LACASA:
¡Y	tan	fugitivas!

PEÑA:
Como	que	después	de	lo	de	las	patas	y	las	alas	desapareció	con	un	aviador;	sospechan
si	para	emprender	el	«raid».	Madrid-San	Petersburgo.

DON	GONZALO:
¡Miserable!	Pone	tierra	por	medio.

LACASA:
Aire,	aire.
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PEÑA:
Otros	 compañeros	 de	 hospedaje	 relatan	 que	 le	 oyeron	 preguntar	 qué	 punto	 de
Oceanía	es	el	más	distante	de	la	Península.

DON	GONZALO:
¡Cobarde!…	¡Ha	huido!

PEÑA:
¡Los	datos	son	para	sospecharlo!

DON	GONZALO:
¡Oh!,	 ¿veis?…	 Eso	 prueba	 que	 lo	 de	 Galán	 fue	 una	 calumnia…	 ¡Una	 repugnante
calumnia!	¡Oh,	que	alegría,	qué	alegría	va	a	tener	mi	hermana!…	¡Pobre	Galán!…	Yo
que	hasta	había	llegado	a	sospechar…	¡Le	haré	un	regalo!

LACASA:
¡Gonzalo,	ese	granuja	nos	ha	privado	de	complacerte!

PEÑA:
Gonzalo,	 no	 hemos	 podido	 servirte;	 pero	 si	 a	 consecuencia	 de	 este	 asunto	 tuvieses
que	matar	a	otro	amigo,	acuérdate	de	nosotros.

DON	GONZALO:
Descuidad.

LACASA:
Te	serviremos	con	muchísimo	placer.	Ya	nos	conoces.

PEÑA:
¡Lances	de	«menu»	o	de	papel	secante,	no!…	Ni	almuerzos,	ni	actas.	¡Duelos	serios,
especialidad	de	Lacasa	y	mía!

DON	GONZALO:
Os	estimo	en	lo	que	valéis.	Gracias	por	todo.	Adiós,	Peña…	Adiós,	Lacasa.

LACASA:
¡A	dos	pasos	de	tus	órdenes!

PEÑA:
Disparando	por	servirte.	(Saludan.	Vanse	por	la	derecha).

DON	GONZALO:
Ha	huido.	Era	un	calumniador	y	un	envidioso.	Voy	a	contárselo	todo	a	Florita;	se	va	a
volver	loca	de	alegría.	¡Oh!	Ya	no	hay	obstáculo	para	su	felicidad.	Dentro	de	un	mes,
la	boda.	No	la	retraso	ni	un	solo	minuto.	Y	en	cuanto	a	Galán,	como	compensación	le
regalaré	 la	 estatua	 de	 Saturno	 comiéndose	 a	 sus	 hijos	 que	 tengo	 en	 el	 jardín.	 Dos
metros	de	base	por	tres	de	altura.	Está	algo	deteriorada,	porque	al	hijo	que	Saturno	se
está	comiendo	le	falta	una	pierna…;	pero,	en	fin,	así	está	más	en	carácter.	(Vase	por
la	izquierda).
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Escena	IV

Criado,	don	Marcelino	y	Numeriano	Galán,	por	la	derecha.

CRIADO:
Pasen	los	señores.	(Les	deja	paso	y	se	va).

NUMERIANO:
¿Ha	visto	usted	qué	par	de	chacales	esos	que	salían?

DON	MARCELINO:
Peña	y	Lacasa.	Son	los	padrinos	de	Gonzalo.	Iban	furiosos,	y	con	un	juego	de	pistolas
debajo	del	brazo.

NUMERIANO:
A	cualquier	cosa	le	llaman	juego.

DON	MARCELINO:
Bueno,	Galancito,	¿y	a	qué	me	traes	aquí,	si	puede	saberse?

NUMERIANO:
Pues	 a	 que	me	 ayude	 usted	 a	 convencer	 a	 don	Gonzalo	 para	 que	me	 deje	 batirme
antes	con	Picavea.	Si	no,	estamos	perdidos.

DON	MARCELINO:
Me	parece	que	no	conseguiremos	nada.	¡Tú	no	sabes	cómo	está	Gonzalo!

NUMERIANO:
Entonces	¿qué	hacemos,	don	Marcelino,	qué	hacemos?

DON	MARCELINO:
A	mi	juicio	lo	primero	que	hay	que	hacer	es	el	borrador	para	la	esquela	de	Picavea,
porque	Picavea	sube	hoy	al	cielo.	A	patadas,	pero	sube.

NUMERIANO:
¡Ay,	Dios	mío!…	¡Y	Florita	estará…?

DON	MARCELINO:
Medrosa	del	 todo.	Desde	que	supone	que	Picavea	y	tú	vais	a	batiros	por	ella,	se	ha
puesto	mucho	más	romántica.

NUMERIANO:
¡Qué	horror!

DON	MARCELINO:
Se	ha	soltado	el	pelo,	o	por	lo	menos	el	añadido;	ha	extraviado	los	ojos	en	una	forma
que	ni	anunciándolos	en	 los	periódicos	se	 los	encuentran,	y	anda	deshojando	flores
por	 el	 jardín	 y	 preguntándoles	 unas	 cosas	 a	 las	 margaritas,	 que	 un	 día	 le	 van	 a
contestar	mal,	lo	vas	a	ver.
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NUMERIANO:
¡Virgen	Santa!

DON	MARCELINO:
Y	se	ha	encerrado	en	este	dilema	pavoroso:	«O	Galán,	o	Capuchina».

NUMERIANO:
(Aterrado).	¿Y	qué	es	eso?

DON	MARCELINO:
¡No	sé;	pero	debe	ser	algo	terrible!

NUMERIANO:
¡Ay,	 qué	 miedo!	 ¡Por	 Dios,	 don	 Marcelino,	 ayúdeme	 usted	 a	 convencer	 a	 don
Gonzalo!	 ¡Sálveme	 usted!	 ¡Estoy	 desesperado!	 ¡Maldita	 sea!…	De	 algún	 tiempo	 a
esta	parte	todo	se	vuelve	contra	mí,	¡todo!…	(Furioso,	da	un	puñetazo	al	«punching-
ball»	y,	naturalmente	la	pelota	se	vuelve	contra	él).	¡Caray!…	¡Hasta	la	pelota!…

DON	MARCELINO:
¡Calla!	Gonzalo	viene.

NUMERIANO:
¡Elocuencia,	Dios	mío!

www.lectulandia.com	-	Página	99



Escena	V

Dichos	y	don	Gonzalo,	por	la	izquierda.

DON	GONZALO:
(Tendiéndoles	las	manos).	¿Ustedes?

DON	MARCELINO:
Querido	 Gonzalo,	 vengo	 porque	 no	 puedes	 imaginar	 lo	 que	 está	 sufriendo	 este
hombre.

DON	GONZALO:
Pero	¿por	qué,	amigo	Galán,	por	qué?

NUMERIANO:
¡Ah,	don	Gonzalo,	una	tortura	horrible	me	destroza	el	alma!	Usted	sabe	como	nadie
que	el	honor	es	mi	único	patrimonio;	por	consecuencia,	de	rodillas	suplico	a	usted	me
permita	que	 sea	yo	el	que	mate	a	ese	granuja	que	aquella	noche	nefasta	enlodó	mi
honradez	acrisolada…

DON	GONZALO:
Bueno,	Galán;	pero…

NUMERIANO:
¡No	olvide	usted	que	el	miserable	dijo	que	yo	tenía	no	sé	que	de	Segunda,	y	yo	no
tengo	nada	de	Segunda,	don	Gonzalo,	se	lo	juro	a	usted!…

DON	GONZALO:
No,	hombre;	si	lo	creo…	Y	por	mí,	mátelo	usted	cuando	quiera,	amigo	Galán.

NUMERIANO:
(Abrazando	 a	 don	Gonzalo).	 ¡Gracias,	 gracias!	 ¡Oh,	 qué	 alegría!	 ¡Ser	 yo	 el	 que	 le
atraviese	el	corazón!

DON	GONZALO:
Lo	malo	es	que	no	va	usted	a	poder.

DON	MARCELINO:
(Aterrado).	¿Le	has	matado	tú	ya?

DON	GONZALO:
No	me	ha	sido	posible.

NUMERIANO:
¿Entonces,	por	qué	no	voy	a	ser	yo	el	que	le	arranque	la	lengua?

DON	GONZALO:
Porque	se	la	ha	llevado	con	todo	lo	demás.

NUMERIANO:
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¿Cómo	que	se	la	ha	llevado?

DON	MARCELINO:
¿Qué	quieres	decir?

DON	GONZALO:
(Riendo	 francamente).	Sí,	hombre	 sí.	Sabedlo	de	una	vez.	 ¡Picavea,	 asustado	de	 su
crimen,	ha	huido!

LOS	DOS:
(Con	espanto).	¿Que	ha	huido?…

DON	GONZALO:
¡Ha	huido!

DON	MARCELINO:
¡Pero	no	es	posible!

NUMERIANO:
¡Eso	no	puede	ser,	don	Gonzalo!

DON	GONZALO:
Y	en	aeroplano,	según	me	aseguran.

DON	MARCELINO:
¡Atiza!

NUMERIANO:
¡Qué	ha	huido!…	¡Dios	mío;	pero	está	usted	oyendo	qué	canallada!

DON	MARCELINO:
¡Qué	sinvergüenza!

NUMERIANO:
¡Irse	y	dejarme	de	esta	manera!	¿Es	esto	formalidad,	don	Marcelino?

DON	GONZALO:
¡Cálmese,	amigo	Galán!

NUMERIANO:
¡Qué	 voy	 a	 calmarme,	 hombre!…	 ¡Esto	 no	 se	 hace	 con	 un	 amigo…,	 digo,	 con	 un
enemigo!	(A	don	Marcelino).	¡Irse	en	aeroplano!

DON	MARCELINO:
(Aparte).	¡Y	no	invitarte!	(Alto).	Ya,	ya…	¡Qué	canalla!

DON	GONZALO:
Calme,	calme	su	justa	cólera,	amigo	Galán.	Su	honor	queda	inmaculado,	y	puesto	que
la	 dicha	 renace	 para	 nosotros,	 no	 pensemos	 ya	 sino	 en	 la	 felicidad	 de	Florita	 y	 de
usted,	porque	mi	deseo	es	que	se	casen	a	escape.

NUMERIANO:
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Hombre,	 don	 Gonzalo,	 yo	 a	 escape,	 la	 verdad…	 No	 quiero	 que	 surjan	 otros
incidentes.	La	vida	está	llena	de	asechanzas.	Acaba	usted	de	verlo.

DON	MARCELINO:
Bueno;	pero	Galán	lo	que	desea	es	un	plazo	para…

DON	GONZALO:
No	le	pongo	un	puñal	al	pecho,	naturalmente;	pero	vamos,	¿le	parecería	a	usted	bien
que	para	la	boda	fijáramos	el	día	del	Corpus?	Faltan	dos	meses.

NUMERIANO:
Hombre,	 Corpus,	 Corpus…	 No	 tengo	 yo	 el	 Corpus	 por	 una	 fecha	 propicia	 para
nupcias…;	no	me	hace	a	mí…

DON	GONZALO:
¿Entonces	quiere	usted	que	lo	adelantemos	para	la	Pascua?

NUMERIANO:
¡Qué	sé	yo!

DON	GONZALO:
¿Tampoco	le	hace	la	Pascua?

NUMERIANO:
Como	 hacerme,	 sí	 me	 hace	 la	 Pascua;	 pero	 vamos,	 es	 que	 yo…,	 es	 que	 yo,	 don
Gonzalo,	la	verdad,	quiero	serle	a	usted	franco,	hablarle	con	toda	el	alma.

DON	GONZALO:
Dígame,	dígame,	amigo	Galán.

NUMERIANO:
¿Dice	usted	que	Picavea	ha	huido?

DON	GONZALO:
Ha	huido.	Indudable.

NUMERIANO:
Pues	bien:	 yo	 tengo	que	decirle	 a	 usted	que	hasta	 que	 ese	hombre	parezca	y	yo	 le
mate,	yo	no	puedo	casarme,	don	Gonzalo.

DON	GONZALO:
¡Por	Dios,	es	un	escrúpulo	exagerado!

NUMERIANO:
Hágase	 usted	 cargo:	 si	 yo	 no	 vuelvo	 por	 los	 fueros	 de	mi	 honor,	 ¿qué	 dignidad	 le
llevo	a	mi	esposa?

DON	MARCELINO:
Hombre;	en	eso	el	muchacho	tiene	algo	de	razón.

NUMERIANO:
Ahora,	eso	sí,	don	Gonzalo,	que	parece	Picavea,	y	al	día	siguiente,	la	boda.
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CRIADO:
(Desde	la	puerta).	El	señor	Picavea.

DON	GONZALO:
¿Qué?

CRIADO:
Su	tarjeta.

DON	GONZALO:
(La	toma	y	lee).	¡Picavea!	(Mostrándoles	la	tarjeta).

LOS	DOS:
¡Picavea!	(Galán	cae	aterrado	sobre	una	silla).

DON	GONZALO:
Se	conoce	que	han	aterrizado.	(Al	Criado).	¿Y	este	hombre?…

CRIADO:
Aguarda	en	la	antesala.	Debe	encontrarse	algo	enfermo.	Está	pálido,	tembloroso.	Me
ha	pedido	un	vaso	de	agua	con	azahar.	Por	cierto,	que	al	 ir	a	 traérsela	he	visto	que
escondía	todos	los	bastones	del	perchero.

DON	GONZALO:
¡Ah	canalla!

CRIADO:
Dice	que	tiene	algo	extraordinario	y	urgente	que	decirle	al	señor,	y	que	le	suplica	de
rodillas,	si	es	preciso,	que	le	reciba…

DON	GONZALO:
Yo	no	sé	hasta	qué	punto	será	correcto…

CRIADO:
Dice	que	se	acoge	a	la	hidalguía	del	señor.

DON	GONZALO:
Basta.	Dile	que	pase.

NUMERIANO:
Pero	¿le	va	usted	a	recibir?

DON	GONZALO:
¡Qué	remedio!…	¿No	oye	usted	cómo	lo	suplica?

NUMERIANO:
(Aparte,	a	Don	Marcelino).	¡Estoy	aterrado!	¿A	qué	vendrá	ese	bruto?

DON	MARCELINO:
(Ídem).	No	me	llega	la	camisa	al	cuerpo.

DON	GONZALO:
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Vosotros	pasad	a	esa	habitación	y	oíd.	Y	por	Dios,	Galán,	conténgase	usted	oiga	 lo
que	oiga.	Marcelino,	no	le	abandones.

DON	MARCELINO:
Descuida.	(Vanse	izquierda).

www.lectulandia.com	-	Página	104



Escena	VI

Don	Gonzalo	y	Picavea;	luego,	don	Marcelino	y	Numeriano	Galán.

PICAVEA:
(Dentro).	¿Da…	da…	da…,	dada…	dada…	usted	su	per…	su	permiso?

DON	GONZALO:
Adelante.	(Aparte).	¡Dame	calma,	Dios	mío;	que	yo	no	olvide	que	estoy	en	mi	casa!
Apartaré	este	sable,	no	me	dé	una	mala	tentación…	(Coge	un	sable	para	retirarlo).

PICAVEA:
(Asomando	 la	 cabeza).	 Muy	 bue…	 ¡Caray!	 (Se	 retira	 en	 seguida,	 al	 ver	 a	 Don
Gonzalo	con	el	sable).

DON	GONZALO:
¿Pero	qué	hace	ese	hombre?	(Alto).	Pase	usted	sin	miedo.

PICAVEA:
¡Papa…	 papa…	 pa…,	 pasaré,	 sí,	 señor;	 pe…	 pe…	 pero	 sin	 miedo	 es	 impo…	 es
imposible!…	 Com…	 com…	 comprendo	 su…	 su	 indignación,	 don	 Gon…,	 don
Gonzalo,	y	por	eso…

DON	GONZALO:
Sí,	 señor;	mi	 indignación	 es	mucha	y	muy	 justa;	 pero	 acogido	 a	 la	hospitalidad	de
estas	 nobles	 paredes	 nada	 tiene	 usted	 que	 temer	 por	 ahora.	 Tranquilícese	 y	 diga
cuanto	quiera.

PICAVEA:
Don	Gon…,	don	Gon…,	don	Gonzalo,	yo	no	sé	cómo	agradecer	a	usted	que	me	haya
re…	re…	recibido	después	de	la	su…	su…	susu…

DON	GONZALO:
Abrevie	usted	 los	períodos,	 porque	 entre	 la	 tartamudez	y	 la	 abundancia	 retórica	no
acabaríamos	nunca.

PICAVEA:
Lo	que	quiero	decir	es	que	mi	gratitud	por	la	bondad	de	recibirme…

DON	GONZALO:
Nada	tiene	que	agradecerme.	Cumplo	con	mi	deber	de	caballero.	Hable.

PICAVEA:
(Cayendo	 súbitamente	 de	 rodillas	 a	 los	 pies	 de	Don	Gonzalo).	 ¡Ah,	 don	Gonzalo,
escúpame	usted,	máteme	usted!	Coja	usted	una	de	esas	nobles	tizonas	y	déme	usted
una	estocada.

DON	GONZALO:
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Señor	mío,	eso	no	sería	digno…

PICAVEA:
Pues	 una	 media	 estocada…,	 ¡un	 bajonazo!…	 ¡Sí!	 ¡Lo	 merezco,	 don	 Gonzalo,	 lo
merezco	por	buey!

DON	GONZALO:
¿Pero	qué	está	usted	diciendo?

PICAVEA:
La	 verdad,	 don	 Gonzalo;	 vengo	 a	 decir	 toda	 la	 verdad.	 Yo	 seguramente	 habré
aparecido	a	los	ojos	de	usted	como	un	canalla.

DON	GONZALO:
Se	califica	usted	con	una	justeza	que	me	ahorra	a	mí	esa	molestia.

PICAVEA:
Pues	bien,	don	Gonzalo;	de	todo	esto	tiene	la	culpa…

DON	GONZALO:
Ya	sé	lo	que	va	usted	a	decirme:	¿que	tiene	la	culpa	el	que	mi	hermana	le	ha	vuelto	a
usted	loco?

PICAVEA:
¡Quia,	no,	señor;	qué	me	ha	de	volver	a	mí	loco	la	pobre	señora!	Yo	sólo	siento	por
ella	una	admiración	simplemente	amistosa.

DON	GONZALO:
Entonces,	¿por	qué	dio	usted	lugar	a	aquella	trágica	escena?

PICAVEA:
Yo,	don	Gonzalo,	todo	lo	que	dije	y	lo	que	hice,	lo	hice	y	lo	dije	por	salvar	a	Galán
únicamente.

DON	GONZALO:
¿Cómo	por	salvar	a	Galán?…	¡No	comprendo!…	Salvar	a	Galán,	¿de	qué?…

PICAVEA:
Es	que	Galán,	usted	perdone;	pero	a	Galán	tampoco	le	gusta	su	hermana	de	usted.

DON	GONZALO:
(Con	tremenda	sorpresa).	¿Eh?…	¿Cómo?…	¿Qué	está	usted	diciendo?

PICAVEA:
Que	no	le	gusta.

DON	GONZALO:
¡Pero	este	hombre	se	ha	vuelto	loco!

PICAVEA:
No,	don	Gonzalo,	no.	Ustedes,	Galán	y	yo,	hemos	sido	víctimas	de	un	juego	inicuo,	y
permítame	que	le	suplique	toda	la	calma	de	que	sea	capaz	para	escucharme	hasta	el
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fin.

DON	GONZALO:
(Con	ansiedad).	Hable,	hable	usted	pronto.

PICAVEA:
Don	Gonzalo,	la	declaración	amorosa	que	recibió	Florita	no	era	de	Galán.

DON	GONZALO:
¿Cómo	que	no?

PICAVEA:
Fue	escrita	por	Tito	Guiloya,	imitando	su	letra,	para	darle	una	broma	de	las	que	han
hecho	famoso	al	Guasa-Club.

DON	GONZALO:
¡Oh!	¿Pero	qué	dice	este	necio?…	¿Qué	nueva	mentira	inventa	este	canalla?…	(Va	a
acometerle).

PICAVEA:
¡Por	Dios,	don	Gonzalo!…

DON	GONZALO:
Yo	te	juro	que	vas	a	pagar	ahora	mismo…
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Escena	VII

Dichos,	Numeriano	Galán	y	don	Marcelino.

NUMERIANO:
(Saliendo).	Deténgase	usted,	don	Gonzalo.	Este	hombre	dice	la	verdad.

DON	GONZALO:
(Aterrado).	¿Qué?

DON	MARCELINO:
Una	verdad	como	un	templo,	Gonzalo.

DON	GONZALO:
¿Pero	qué	dices?

DON	MARCELINO:
Mátanos,	desuéllanos…,	porque	cada	uno	tiene	en	esta	culpa	una	parte	proporcional.
Éste,	por	debilidad,	por	miedo;	éste,	por	inducción;	yo,	por	silencio,	por	tolerancia…;
pero	lo	que	oyes	es	la	verdad.

DON	GONZALO:
(Como	enloquecido).	¿Pero	no	sueño?…	¿Pero	es	esto	cierto,	Marcelino?

NUMERIANO:
Sí,	 don	Gonzalo;	 hemos	 sido	 víctimas	 de	 una	 burla	 cruel.	 Yo	 no	me	 he	 declarado
jamás	a	su	hermana	de	usted.	Yo	no	he	tenido	nunca	intención	de	casarme	con	ella,
porque	ni	mi	posición	ni	mi	deseo	me	habían	determinado	a	semejante	cosa.

DON	GONZALO:
¿De	modo	que	es	verdad?…	¿De	modo	que…?

DON	MARCELINO:
Han	 sido	 esos	 bandidos,	 Tito	 Guiloya,	Manchón	 y	 Torrija,	 los	 que,	 aprovechando
hábilmente	una	 situación	equívoca,	que	ya	 te	explicaré,	y	con	propósitos	de	 insano
regocijo,	de	burla	indigna,	fraguaron	esta	iniquidad…	¡Una	broma	del	Casino!

DON	GONZALO:
¡Dios	mío!

NUMERIANO:
Y	yo	también	soy	culpable,	don	Gonzalo,	lo	reconozco.	Soy	culpable,	porque	debí,	en
el	 primer	momento,	 decir	 a	 ustedes	 lo	 que	 pasaba.	 Pero	me	 faltó	 valor.	 Aparte	 la
condición	 pusilánime	 de	 mi	 carácter,	 la	 acogida	 cordial,	 efusiva,	 que	 usted	 me
dispensó,	henchido	de	gozo	por	el	bien	de	su	hermana	a	la	que	adora	en	términos	tan
conmovedores,	me	hizo	ser	cobarde	y	preferí	aguardar	a	que	una	solución	imprevista
resolviera	el	conflicto.
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DON	GONZALO:
(Repuesto	 del	 estupor,	 se	 levanta	 airado,	 violento,	 tembloroso).	 ¡Ah!…,	 ¡de	modo
que	 una	 burla!…,	 ¡que	 todo	 ha	 sido	 una	 burla!…	 ¿Y	 por	 el	 placer	 de	 una	 grosera
carcajada	no	han	vacilado	en	amargar	con	el	 ridículo	el	 fracaso	de	una	vida?…	¡Y
para	 este	 escarnio,	 cien	 veces	 infame,	 escogen	 a	 mi	 hermana,	 alma	 sencilla,	 cuyo
único	delito	es	que	se	resiste	a	perder	el	derecho	a	una	felicidad	que	ha	visto	disfrutar
fácilmente	a	otras	mujeres	sólo	porque	la	Naturaleza	ha	sido	más	piadosa	con	ellas!
¡Pues	no,	no	será!

DON	MARCELINO:
¡Gonzalo!

DON	GONZALO:
No	será,	y	a	este	crimen	de	la	burla,	frío,	cruel,	pérfido,	premeditado…,	responderé
yo	con	 la	violencia,	 con	 la	barbarie,	 con	 la	 crueldad.	 ¡Yo	mato	a	uno,	mato	 a	uno,
Marcelino,	te	lo	juro!

DON	MARCELINO:
¡Cálmate,	cálmate,	por	Dios,	Gonzalo!…

DON	GONZALO:
No	 puedo,	 no	 puedo	 calmarme,	 Marcelino,	 no	 puedo.	 ¡Burlarse	 de	 mi	 hermana
adorada,	de	mi	hermana	querida,	a	la	que	yo	he	consagrado	con	mi	amor	y	mi	ternura
una	vida	de	renunciaciones	y	de	sacrificios!	De	sacrificios,	sí.	Porque	vosotros,	como
todo	el	mundo,	me	suponéis	un	solterón	egoísta,	incapaz	de	sacrificar	la	comodidad
personal	a	los	desvelos	e	inquietudes	que	impone	el	matrimonio.	Pues	sabedlo	de	una
vez:	nada	más	lejos	de	mi	alma.	En	mi	corazón,	Marcelino,	he	ahogado	muchas	veces
(y	 algunas	 Dios	 sabe	 con	 cuánta	 amargura)	 el	 germen	 de	 nobles	 amores	 que	 me
hubiesen	llevado	a	un	hogar	feliz,	a	una	vida	fecunda.	Pero	surgía	en	mi	corazón	un
dilema	pavoroso;	u	obligaba	a	mi	hermana	a	soportar	en	su	propia	casa	la	vida	triste
de	un	papel	secundario,	o	había	yo	de	marcharme,	dejándola	en	una	orfandad	que	mis
nuevos	afectos	hubiesen	hecho	más	triste	y	más	desconsoladora.	¡Y	por	su	felicidad
he	renunciado	siempre	a	la	mía!

DON	MARCELINO:
Eres	un	santo,	Gonzalo.

DON	GONZALO:
Hay	más.	Ésta	es	para	mí	una	hora	amarga	de	confesión;	quiero	que	lo	sepáis	todo,
todo…	Yo	he	llegado	por	ella,	entiéndelo	bien,	sólo	por	ella,	hasta	el	ridículo.

DON	MARCELINO:
¡Gonzalo!

DON	GONZALO:
(Con	profunda	amargura).	Sí;	porque	yo,	yo	soy	un	viejo	ridículo,	ya	lo	sé.
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DON	MARCELINO:
¡Hombre!…

DON	GONZALO:
Sí,	Marcelino,	 sí;	 hasta	 el	 ridículo.	Un	 ridículo	 consciente,	 que	 es	 el	más	 triste	 de
todos.	 Yo,	 y	 perdonadme	 estas	 grotescas	 confesiones,	 yo	 me	 tiño	 el	 pelo;	 yo,
impropiamente,	busco	entre	la	juventud	mis	amistades.	Yo	visto	con	un	acicalamiento
amanerado,	 llamativo,	 inconveniente	a	 la	seriedad	de	mis	años.	Y	todo	esto,	que	ha
sido	y	es	en	el	pueblo	motivo	de	burla,	de	chacota,	de	escarnio,	yo	lo	he	padecido	con
resignación	y	lo	he	tolerado	con	humildad,	porque	lo	he	sufrido	por	ella.

DON	MARCELINO:
¿Por	ella?

DON	GONZALO:
Sí;	 por	 ella.	 Como	 entre	 Florita	 y	 yo	 la	 diferencia	 de	 años	 es	 poca,	 las	 canas,	 las
arrugas,	 los	 achaques	 en	 mí	 la	 producían	 un	 profundo	 horror,	 una	 espantosa
consternación.	Veía	en	mi	vejez	acercarse	la	suya,	y	yo	entonces	quise	parecer	joven
solamente	para	que	Florita	no	 se	 creyese	vieja.	Y	para	 atenuarla	 el	 espectáculo	del
desastre,	puse	sobre	esta	cabeza,	que	para	ser	respetada	debía	ser	blanca,	y	sobre	este
cuerpo	ya	caduco	unas	ridículas	mentiras	que	conservaran	en	ella	la	pueril	ilusión	de
una	falsa	juventud.	Esto	ha	sido	todo.	(Llora).

DON	MARCELINO:
(Conmovido).	¡Gonzalo!…

PICAVEA:
Don	Gonzalo,	perdón;	somos	unos	miserables.

NUMERIANO:
Usted	es	un	santo,	don	Gonzalo,	un	santo,	y	si	no	le	pareciese	absurdo	lo	que	voy	a
decirle,	yo	me	ofrezco	a	reparar	esta	broma	infame	casándome	con	Florita,	si	usted
quiere.

DON	GONZALO:
No,	gracias,	amigo	Galán;	muchas	gracias.	Pasado	ese	impulso	generoso	de	su	alma
buena,	 quedaría	 la	 realidad:	 mi	 hermana,	 con	 sus	 años…;	 usted,	 con	 su	 natural
desamor…	 Imagínese	 el	 espanto.	 Quedémonos	 en	 el	 ridículo;	 no	 demos	 paso	 a	 la
tragedia.

NUMERIANO:
Sí,	 sí,	 don	 Gonzalo;	 lo	 comprendo;	 pero	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 Tito	 Guiloya,	 a
Manchón,	a	Torrija…,	a	todos	los	del	Guasa-Club,	yo	ruego	a	usted	que	me	conceda
el	derecho	a	una	venganza	bárbara,	ejemplar…;	a	una	venganza…
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Escena	VIII

Dichos,	el	criado;	luego,	Tito	Guiloya,	por	la	puerta	de	la	derecha.

CRIADO:
Señor…,	este	caballero.

DON	GONZALO:
(Leyendo	la	tarjeta).	¡Hombre…,	Dios	le	trae!	Aquí	le	tenemos.

DON	MARCELINO:
¿Quién?

DON	GONZALO:
Tito	Guiloya.

PICAVEA	y	NUMERIANO:
¡Él!

DON	GONZALO:
Viene	a	continuar	la	burla.

PICAVEA:
(Coge	un	sable).	Pues	permítame	usted	que	yo…

NUMERIANO:
(Coge	una	espada).	Y	déjeme	usted	a	mí	que	le…

DON	GONZALO:
Quietos.	En	mi	casa,	y	 en	cosas	que	a	mí	 tan	 tristemente	 se	 refieren,	yo	 soy	quien
debo	hablar.

DON	MARCELINO:
Pero,	por	Dios,	Gonzalo…

DON	GONZALO:
Descuida,	estoy	tranquilo.

NUMERIANO:
Pero	nosotros…

DON	GONZALO:
Métanse	 ustedes	 ahí.	 Les	 suplico	 un	 silencio	 absoluto.	 (Al	 Criado).	 Que	 pase	 ese
señor.	(Se	meten	los	tres	detrás	de	las	cortinas	de	la	ventana,	de	modo	que	al	entrar
el	visitante	no	los	vea).	Un	silencio	absoluto,	vean	lo	que	vean	y	oigan	lo	que	oigan.

TITO:
(Desde	la	puerta).	¿Da	usted	su	permiso,	queridísimo	don	Gonzalo?

DON	GONZALO:
Adelante.
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TITO:
Perdone	usted,	mi	predilecto	y	cordial	amigo,	que	venga	a	molestarle;	pero…	altos
dictados	 de	 caballerosidad,	 que	 los	 hombres	 de	 honor	 no	 podemos	 desatender,	me
impelen	a	esta	lamentable	visita.

DON	GONZALO:
Tome	asiento	y	dígame	lo	que	guste.	(Se	sientan).

TITO:
Don	Gonzalo,	usted	y	yo	somos	dos	hombres	de	honor.

DON	GONZALO:
Uno.

TITO:
Usted	perdone:	dos,	o	yo	no	sé	matemáticas.

DON	GONZALO:
Sabe	usted	matemáticas.	Uno.	Adelante.

TITO:
Bueno;	 pues	 yo	 vengo	 con	 la	 desagradable	misión	 de	 convencer	 a	 usted	 de	 que	 el
señor	Picavea,	mi	apadrinado,	debe	batirse,	antes	que	con	usted,	con	ese	canalla,	con
ese	reptil,	con	ese	bandido	de	Galán,	cuyas	infamias	probaremos	cumplidamente.

DON	GONZALO:
¡Chis!…	No	levante	usted	la	voz,	no	sea	que	le	oiga.

TITO:
Pero	¿cómo	va	a	oírme?

DON	GONZALO:
Fíjese.

(Galán	le	saluda	con	la	mano).

TITO:
(Dando	un	salto).	¡Carape!	(Lleno	de	asombro).	Pero	¿qué	es	esto?	(A	Picavea).	¿Tú
aquí?…	¿Y	con	Galán?…	Pero	 ¿no	habíamos	quedado	 en	que	yo	vendría	 a	 buscar
una	solución	honrosa	al…?	(Picavea	hace	un	gesto	encogiendo	los	hombres,	como	el
que	quiere	expresar:	«Qué	quieres	que	te	diga»).	Pero	¿cómo	se	justifica	la	presencia
aquí	de	Picavea,	cuando	habíamos	quedado	en	que	tú…?	(Galán	hace	el	mismo	gesto
de	 Picavea).	 Don	 Marcelino,	 yo	 ruego	 a	 usted	 que	 justifique	 esta	 situación
inexplicable	 en	 que	 me	 hallo,	 porque	 es	 preciso	 que	 yo	 quede	 como	 debo.	 (Don
Marcelino	hace	el	mismo	gesto).	¿Es	decir,	que	ninguno	de	los	tres…?	Señores,	por
Dios,	que	yo	necesito	que	a	mí	se	me	deje	en	el	sitio…	(Los	tres	indican	con	la	mano
que	espere,	que	no	 tenga	prisa.),	 en	 el	 sitio	que	me	corresponde,	no	confundamos.
(Pausa.	Ya	muy	azorado).	Bueno,	don	Gonzalo;	en	vista	de	la	extraña	actitud	de	estos
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señores,	 yo	me	 atrevería	 a	 suplicar	 a	 usted	 unas	 ligeras	 palabras	 que	 hicieran	más
airosa	 esta	 anómala	 situación.	 (Don	 Gonzalo	 hace	 el	 mismo	 gesto).	 ¡Tampoco!…
¡Caray,	 comparado	 con	 esta	 casa	 el	 colegio	 de	 sordomudos	 es	 una	 grillera…!
¡Caramba,	don	Gonzalo,	por	Dios!…	Yo	ruego	a	usted…,	yo	suplico	a	usted…,	que
acabe	esta	broma	del	silencio,	 si	es	broma,	y	que	se	me	abra	siquiera…	un	portillo
por	donde	yo	pueda	dar	una	excusa	y	oír	una	réplica,	buena	o	mala,	¡pero	una	réplica!
Yo,	hasta	ahora,	no	sé	qué	es	lo	que	sucede.	Hablo,	y	la	contestación	que	se	me	da	es
un	movimiento	de	gimnasia	sueca.	(Lo	remeda).	Interrogo,	y	no	se	me	responde.

DON	GONZALO:
(Se	levanta	y,	clavándole	los	ojos,	se	dirige	a	él.	Guiloya	retrocede	aterrado.	Al	fin	le
coge	la	mano).	Y	más	vale	que	sea	así.

TITO:
Don	Gonzalo,	por	Dios;	que	yo	no	venía	aquí…

DON	GONZALO:
Usted	venía	aquí	a	lo	que	va	a	todas	partes:	a	escarnecer	a	las	personas	honradas,	a
burlar	a	aquellos	infelices	que	por	achaques	de	la	vida	o	ingratitudes	de	la	Naturaleza
considera	víctimas	inofensivas	de	su	cinismo.

TITO:
(Aterrado).	¿Yo?…

DON	GONZALO:
¡Usted!…	Y	por	eso,	creyéndonos	dos	viejos	ridículos,	ha	cogido	usted	el	corazón	de
mi	 hermana	 y	 el	mío	 y	 los	 ha	 paseado	por	 la	 ciudad,	 entre	 la	 rechifla	 de	 la	 gente,
como	un	despojo,	como	un	airón	de	mofa.

TITO:
¿Que	yo	he	hecho	 eso?…	 ¡Don	Gonzalo,	 por	 la	Santa	Virgen!…	Hombre,	 decidle,
habladle,	hacer	el	favor.	(Los	tres	el	gesto).

DON	GONZALO:
Pero	 para	 todos	 llega	 en	 la	 vida	 una	 hora	 implacable	 de	 expiación.	Usted,	 hombre
jovial,	cínico,	desaprensivo,	cruel,	no	la	sentía	venir,	¿verdad?…	Pues	para	usted	esa
hora	ha	llegado,	y	es	ésta.	Siéntese	ahí.

TITO:
(Muerto	de	miedo,	tembloroso).	¡Don	Gonzalo!

DON	GONZALO:
Siéntese	 ahí.	 Si	 usted	 estuviese	 en	mi	 lugar	 y	mi	 hermana	 fuera	 la	 suya	 y	 sintiera
usted	caer	sobre	su	vida	adorada	ese	dolor	amargo	y	lacerante	de	la	burla	de	todo	un
pueblo,	¿qué	haría	usted	conmigo?…

TITO:
¡Bueno,	don	Gonzalo;	pero	es	que	yo…!	¡Hombre,	por	Dios,	salvadme!…
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DON	GONZALO:
Aquí	tiene	usted	papel,	pluma	y	una	pistola…

TITO:
(Dando	un	salto).	¡Don	Gonzalo!

DON	GONZALO:
Si	conserva	un	resto	de	caballerosidad,	escriba	una	ligera	exculpación	para	nosotros	y
hágase	justicia.

TITO:
(Enloquecido	 de	 horror,	 coge	 la	 pistola	 tembloroso).	 ¡Ay,	 por	 Dios,	 don	 Gonzalo,
perdón!

DON	GONZALO:
¡Hágase	justicia!

DON	MARCELINO:
¡Oye;	pero	hazte	justicia	hacia	aquel	lado,	que	nos	vas	a	dar	a	nosotros!

TITO:
(Cayendo	 de	 rodillas).	 Don	 Gonzalo,	 perdón.	 ¡Ya	 estoy	 arrepentido!…	 Le	 juro	 a
usted	que	no	volveré	más…

DON	GONZALO:
(Quitándole	la	pistola	violentamente).	¡Cobarde,	mal	nacido!…	¡Vas	a	morir!

TITO:
(En	 el	 colmo	 del	 terror,	 da	 un	 salto	 y	 se	 esconde	 detrás	 de	 los	 tres).	 ¡Socorro!…
¡Socorro!…	¡Salvadme!

NUMERIANO:
(Aterrado).	 ¡Por	 Dios,	 don	 Gonzalo,	 desvíe	 el	 cañón…;	 que	 está	 usted	 muy
tembloroso!

DON	GONZALO:
¡Canalla!	¡Miserable!…	¡Que	se	vaya	pronto,	que	se	vaya	o	le	mato!

DON	MARCELINO:
¡A	 la	calle!…,	 ¡a	 la	calle!	 ¡Fuera	de	aquí,	granuja!…	 (Le	da	un	puntapié	y	 lo	echa
puertas	afuera).

PICAVEA:
Vamos	a	hacerle	los	honores	de	la	casa…	(Coge	un	sable	y	sale	tras	él).

NUMERIANO:
¡De	la	Casa	de	Socorro!	(Coge	otro	sable	y	sale	escapado).

DON	GONZALO:
(Todavía	 excitado).	 ¡Cobarde!	 ¡Infame!	 ¡Lo	 he	 debido	 estrangular…,	 he	 debido
matarlo!
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DON	MARCELINO:
Cálmate,	Gonzalo,	cálmate.	 ¡No	vale	 la	pena!	¿Qué	hubieras	conseguido?	 ¡Matas	a
Guiloya!,	 ¿y	 qué?…	 Guiloya	 no	 es	 un	 hombre;	 es	 el	 espíritu	 de	 la	 raza,	 cruel,
agresivo,	 burlón,	 que	 no	 ríe	 de	 su	 propia	 alegría,	 sino	 del	 dolor	 ajeno.	 ¡Alegría!…
¿Qué	 alegría	 va	 a	 tener	 esta	 juventud	 que	 se	 forma	 en	 un	 ambiente	 de	 envidia,	 de
ocio,	de	miseria	moral,	en	esas	charcas	de	los	cafés	y	de	los	casinos	barajeros?	¿Qué
ideales	van	 a	 tener	 estos	 jóvenes	que	 en	vez	de	 estudiar	 e	 ilustrarse	 se	quiebran	 el
magín	 y	 consumen	 el	 ingenio	 buscando	 una	 absurda	 similitud	 entre	 las	 cosas	más
heterogéneas	 y	 desemejantes?…	 ¿En	 qué	 se	 parece	 un	membrillo	 a	 la	 catedral	 de
Burgos?	¿En	qué	se	parece	una	 lenteja	a	un	caballo	a	galope?	Y,	claro,	 luego	surge
rápida	 esta	 natural	 pregunta:	 ¿En	 qué	 se	 parecen	 estos	 muchachos	 a	 los	 hombres
cultos,	interesados	en	el	porvenir	de	la	patria?	Y	la	respuesta	es	tan	consoladora	como
trágica…	¡En	nada,	en	nada;	absolutamente	en	nada!

DON	GONZALO:
¡Tienes	razón,	Marcelino,	tienes	razón!

MARCELINO:
Pues	si	tengo	razón,	calma	tu	justa	cólera	y	piensa,	como	yo,	que	la	manera	de	acabar
con	este	tipo	tan	nacional	del	guasón	es	difundiendo	la	cultura.	Es	preciso	matarlos
con	libros,	no	hay	otro	remedio.	La	cultura	modifica	la	sensibilidad,	y	cuando	estos
jóvenes	sean	inteligentes,	ya	no	podrán	ser	malos,	ya	no	se	atreverán	a	destrozar	un
corazón	con	un	chiste,	ni	a	amargar	una	vida	con	una	broma.

DON	GONZALO:
¡Ah!,	 ¡mi	 pobre	 hermana!	 ¡Qué	 cruel	 dolor!	 Pero	 ¿qué	 remedio?	 La	 llamaré.	 La
diremos	la	verdad.

DON	MARCELINO:
No.	La	burla	humilla,	degrada.	Proyecta	un	viaje,	te	la	llevas	y	estáis	ausentes	algún
tiempo.	Y	ahora,	si	te	parece,	la	diremos	que	no	has	podido	evitar	el	duelo;	que	Galán
está	herido;	que	aceptó	la	condición	de	Picavea;	que	no	vuelva	a	pensar	en	él.

DON	GONZALO:
Sí;	quizá	es	lo	mejor.	¡Pero	cómo	va	a	llorar!	¡Ay	mi	hermana,	mi	adorada	hermana!

DON	MARCELINO:
¡Pobre	Florita!

DON	GONZALO:
¡Qué	amargura,	Marcelino!	¡Ver	llorar	a	un	ser	que	tanto	quieres	con	unas	lágrimas
que	ha	hecho	derramar	la	gente	sólo	para	reírse!	¡No	quiero	más	venganza	sino	que
Dios,	como	castigo,	llene	de	este	dolor	mío	el	alma	de	todos	los	burladores!
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(Telón).

FIN	DE	«LA	SEÑORITA	DE	TREVÉLEZ».
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AUTORRETRATO	DE	CARLOS	ARNICHES

Soy	un	hombre	viejo,	 de	muchos	 años;	 pongan	ustedes	 los	que	quieran	que	no	me
molesto.	 Yo	 tengo	 la	 culpa	 por	 haberles	 vivido.	 Alto,	 todavía	 esbelto,	 hasta	 cierto
punto;	correcto	y	moderado	en	el	vestir,	y	de	no	mala	facha,	pues,	según	han	dicho
varios	biógrafos,	 tengo	un	 cierto	 aire	de	personaje	yanki.	No	 sé	 si	 esto	 será	 cierto,
porque	yo	no	me	he	sentido	nunca	ni	personaje	ni	yanki,	pero	como	el	trazo	no	me
disgusta,	aquí	queda.	Guapo,	no	lo	soy	(no	quiero	engañar	a	nadie),	y	además,	a	estas
alturas	¿para	qué?	Tengo	los	ojos	pequeños…,	y	cuidado	que	he	visto	cosas…	¡Y	la
nariz	 grande	 y	 de	 mala	 calidad;	 me	 acatarro	 mucho!	 La	 boca…,	 no	 sé	 cómo	 la
tengo…;	desde	 luego,	 harta	 de	 decir	 lo	 que	 no	 quiere,	 y,	 claro,	 así,	 ¡quién	 la	 tiene
presentable!	 Yo	 soy	 un	 poco	 cargado	 de	 espaldas;	 de	 espaldas	 y	 de	 otras	 muchas
cosas.	¡Hay	en	la	vida	tanta	cosa	cargante!

Esta	es	mi	cuadratura	física.	La	moral	es	peor…,	pero	para	mí,	naturalmente.	Soy
un	trabajador	infatigable.	Presumo	de	esto	con	cierta	razón.	Estoy	en	el	yunque	desde
los	 catorce	 años.	 Al	 principio,	 de	 dependiente	 de	 comercio;	 luego,	 de	 aprendiz	 de
periodista,	y,	por	último,	desde	los	dieciocho,	de	autor	cómico.	Y	aquí	me	quedé,	y
con	mala	suerte.	Cuando	cumplí	veinte	primaveras	y	se	cobraba	por	una	obra	en	un
acto	 ocho	 o	 diez	 pesetas,	 a	 repartir	 entre	 los	 dos	 o	 tres	 colaboradores	 (y	 ahora	 se
explicarán	 ustedes	 lo	 de	 primavera),	 me	 llamaban	 el	 rey	 del	 trimestre;	 porque	 los
hubo	que	llegué	a	cobrar	tres	y	cuatro	mil	pesetas,	que	es	lo	que	se	cobra	ahora	en	dos
días	de	buena	entrada	con	una	comedia	de	regular	fortuna.	El	público	me	ha	querido
bien;	la	prensa,	así,	así…

Con	mis	colaboradores	también	he	tenido	suerte.	Mucha	parte	de	mi	labor	teatral
está	hecha	en	colaboración;	y	 todos	mis	colaboradores	han	 sido	 superiores	 a	mí	en
talento	y	aptitud.	Se	ha	 llegado	a	decir	 (impreso	está)	que	a	alguno	de	ellos	 los	he
explotado.	Esto	es	una	pequeña	exageración.	Explotar	a	nadie,	no.	No	sé.	Si	hubiera
sabido	explotar	me	hubiera	explotado	a	mí	mismo	y	no	hubiera	colaborado	con	nadie.

Ni	he	sabido	explotar	ni	adular.	Por	eso,	mis	éxitos	me	han	costado	carísimos;	y,
por	eso,	me	ha	ocurrido	con	ellos	lo	que	le	ocurría	al	individuo	aquél	que	pescaba	las
truchas	 con	 mazo.	 Y	 al	 que	 una	 vez,	 ante	 aquel	 extraño	 sistema,	 le	 preguntó	 un
curioso:

—Oiga	usted,	amigo,	¿y	así,	con	el	macito,	pesca	usted	muchas?
—Hombre,	no;	pesco	pocas;	ahora	que	las	que	pesco	¡las	hago	polvo!

Eso	me	ha	pasado	a	mí	con	mis	éxitos.	No	sé	cuántos,	pero	el	que	he	pescado,
extraordinario.	 Díganlo	 «Alma	 de	 Dios»,	 «El	 santo	 de	 la	 Isidra»,	 «El	 puñao	 de
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rosas»,	«Es	mi	hombre»,	«El	Padre	Pitillo»;	«En	Buenos	Aires»,	«La	chica	del	gato»
y	 varias	 más.	 Cuatrocientas,	 quinientas,	 setecientas	 representaciones.	 Pero	 cifras
todas	 de	 una	 exactitud	 capaz	 de	 complacer	 a	 Pitágoras.	 Tan	 exactas	 han	 sido	mis
numeraciones	que,	a	este	propósito,	voy	a	referir	una	anécdota	curiosa.

En	 una	 ocasión,	 para	 que	 coincidieran	 las	 doscientas	 representaciones	 de	 una
comedia	mía	 con	el	 día	de	mi	 cumpleaños	 (todos	proyectamos	 tonterías),	 le	pedí	 a
Valeriano	León	que	adelantara	la	numeración	tres	fechas:

—No	es	serio,	don	Carlos	—me	dijo.
—¡Hombre,	ya	lo	sé;	pero	hazme	ese	favor,	que	se	trata	de	mi	cumpleaños!
—Pues	cúmplalos	usted	tres	días	después.
Y	así	lo	hice:	en	vez	de	cumplirlos	el	miércoles	los	cumplí	el	sábado.

Y	volvamos	 a	mi	 autorretrato.	Tengo	 grandes	 defectos.	El	 primero,	 que	 no	 soy
hombre	 práctico;	 y	 lo	 sospecho	 porque	 he	 ganado	 varios	 millones	 y	 no	 tengo
ninguno.	Otros:	no	voy	a	los	cafés,	ni	hablo	mal	de	los	compañeros	por	motivos	que
tenga,	y	no	he	negado	nunca	favor	que	haya	podido	hacer.

Ahora,	eso	sí,	he	tenido,	en	cambio,	dos	condiciones	magníficas.	La	primera,	que
he	sido	un	trabajador	de	una	perseverancia	heroica.	Todos	los	días,	a	las	nueve,	estoy
trabajando.	 Estreno;	 tengo	 un	 gran	 éxito;	 al	 día	 siguiente,	 a	 las	 nueve,	 trabajando.
Estreno;	me	dan	una	grita	que	me	aturden;	al	día	siguiente,	a	las	nueve,	trabajando.
¡Que	 se	 necesita	 ánimo!…,	 después	 de	 un	 fracaso…	 «Probad	 y	 os	 convenceréis»,
como	se	recomienda	en	algunos	anuncios.	Pero	así	he	podido	sobrellevar	cincuenta	y
cuatro	años	de	profesión	y	hacer	trescientas	comedias.

Y	otra	cualidad	magnífica	que	me	adorna	(y	ésta	sí	que	es	de	excepción	y	se	 la
recomiendo	a	ustedes)	es	que	toda	mi	vida	no	me	he	movido	de	mi	localidad.	Ustedes
se	 preguntarán	 un	 tanto	 asombrados:	 «¿Y	qué	 es	 esto	 de	 no	 haberse	movido	de	 su
localidad?».	 ¡Ah,	pues	una	cosa	 interesantísima,	que	 les	voy	a	explicar	y	que	es	 lo
que	 nos	 trae	 revueltos	 a	 casi	 todos!	Verán	 ustedes:	 yo	 creo	 que	 cada	 uno	 tenemos
designado,	por	nuestro	mérito,	un	sitio	en	él	para	asistir	a	este	espectáculo	de	la	vida.
Pero	el	mal	gravísimo	es	que	en	este	teatro	casi	nadie	está	en	su	localidad.	Todos	nos
creemos	preteridos	con	la	que	nos	repartieron,	y,	desde	luego,	mal	acomodados.	¿Por
qué	 voy	 a	 estar	 yo	 en	 la	 fila	 vigésima	 y	 Fulanito	 en	 la	 primera?	—se	 preguntan
muchos—.	Y	se	busca	un	acomodador	amigo	y	se	le	dice:

—Oye,	yo	me	voy	a	sentar	en	las	primeras	filas;	tengo	más	derecho	que	los
que	están.

—Bueno,	pues	siéntese	aquí,	en	la	segunda,	en	el	dieciocho,	que	está	vacía.
Si	viene	el	ocupante	yo	le	avisaré.
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Y	 como	 casi	 todo	 el	 público	 se	 halla	 colocado	 en	 iguales	 condiciones	 de
interinidad	que	nuestro	amigo,	en	cuanto	se	oye	el	 taconeo	de	un	nuevo	espectador
que	 entra	 todo	 el	mundo	 se	 siente	 desasosegado	 e	 inquieto,	 pensando	«ese	 viene	 a
echarme»,	 creyendo,	 claro,	 que	 le	 van	 a	 someter	 al	 bochorno	 de	 levantarlo,
enviándole	a	la	última	fila,	que	es	donde	tiene	su	sitio.	Y	aquí	viene	el	hablar	mal	de
los	que	están	delante,	el	renegar	de	los	que	llegan,	la	hostilidad	hacia	el	que	pide	ser
justamente	acomodado,	etc.

Pues	 bien;	 a	 mí	 ese	 malestar	 no	 me	 ha	 torturado	 nunca.	 A	 mí	 me	 dieron	 una
localidad,	fila	catorce,	número	veintidós,	y	fui	y	me	senté	en	ella,	y	en	ella	estoy;	y	no
ha	habido,	en	los	años	que	tengo	usufructuados,	quien	me	eche	de	ella;	y	desde	ella
he	visto	el	trasiego	de	tantos	desesperados,	que,	de	las	primeras,	han	tenido	que	irse	a
las	últimas	filas	y	no	los	han	echado	del	local	porque	no	estaba	reservado	el	derecho
de	admisión.

Mi	 localidad	 es	 modesta,	 sí,	 ¡pero	 qué	 tranquilidad,	 qué	 apaciblemente	 leo	 el
periódico	 en	 los	 entreactos,	 contemplando	 el	 ir	 y	 venir	 de	 los	 ambiciosos,	 de	 los
envidiosos,	de	los	audaces	que	no	acaban	de	encontrar	su	puesto;	y	no	lo	encuentran
porque	la	vanidad	tiene	mala	acomodación!

Tan	tranquilo	estoy	en	mi	modesta	butaquita	que	yo	me	permitiría	decir	a	todos:
«¡Señores,	cada	cual	a	su	sitio!».	Es	lo	justo	y	lo	razonable;	porque	piensen	ustedes
que,	al	fin,	cuando	el	espectáculo	de	la	vida	termine,	hemos	de	ir	a	otro,	donde	no	hay
manera	de	sobornar	al	acomodador,	porque	el	acomodador	es	el	Tiempo,	que	no	tiene
amigos	y	que	ha	de	colocar	a	cada	uno,	sin	apelación,	en	el	sitio	que	merezca,	el	que
lo	merezca:	o	en	el	recuerdo	o	en	el	olvido.
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CARLOS	 ARNICHES	 Y	 BARRERA.	 (Alicante,	 1866	 -	 Madrid,	 1943).
Comediógrafo	español	considerado	el	más	claro	continuador	del	sainete	costumbrista
del	siglo	XIX.	De	joven	colaboró	con	el	diario	La	Vanguardia,	de	Barcelona,	hasta	que
se	 trasladó	 a	Madrid.	 Encontró	 un	 protector	 en	 el	músico	Ruperto	Chapí,	 autor	 de
numerosas	 partituras	 del	 género	 chico	 y	 hombre	 popularísimo.	 Con	 su	 ayuda,
Arniches	 logró	 entrar	 en	 el	 mundo	 teatral	 madrileño.	 Antes	 había	 colaborado	 en
diversas	publicaciones;	pero	su	verdadera	vocación	era	el	teatro.

La	 crítica	 suele	 dividir	 la	 totalidad	 de	 su	 obra	 en	 tres	 apartados,	 que	 cultivó
indistintamente:	 género	 chico,	 sainete	 extenso	 y	 tragedia	 grotesca.	 En	 el	 primero
merecen	mencionarse	La	fiesta	de	san	Antón	(1898)	y	El	santo	de	la	Isidra	(1902);	en
cuanto	al	tercero,	Arniches	fundió	lo	dramático	con	lo	caricaturesco,	anticipándose	en
cierta	 forma	 a	 los	 esperpentos	 de	 Ramón	 del	 Valle-Inclán.	 Su	 ambiente	 suele	 ser
idéntico	al	del	sainete,	pero	aquí	lo	cómico	encubre	una	emoción	grave	que	sirve	para
introducir	la	crítica,	el	humor	negro	o	la	tesis	social.	Entre	sus	restantes	títulos	cabe
recordar	La	señorita	de	Trevélez	(1916),	Los	caciques	(1920),	La	heroica	vida	(1921)
y	Es	mi	hombre	(1921).

Su	producción	comprende	unas	270	obras	escénicas	estrenadas	a	 lo	 largo	de	un
período	de	más	de	cuarenta	años,	que	va	de	Los	aparecidos	(1892)	a	Don	Verdades,
terminada	 el	 día	 antes	de	 su	muerte	 repentina,	 ocurrida	 en	1943.	Obra	 tan	vasta	 es
naturalmente	muy	desigual,	 pero	 en	 toda	 ella	 se	 revela	 una	 vena	 cómica	 auténtica,
sobre	todo	en	la	descripción	de	costumbres	y	en	la	pintura	de	los	tipos	castizos	de	los
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barrios	del	Madrid	de	fin	de	siglo	XIX.

www.lectulandia.com	-	Página	121


	La señorita de Trevélez
	ACTO PRIMERO
	Escena I
	Escena II
	Escena III
	Escena IV
	Escena V
	Escena VI
	Escena VII
	Escena VIII
	Escena IX
	Escena X
	Escena XI
	Escena XII
	Escena XIII
	Escena XIV
	Escena XV
	Escena XVI

	ACTO SEGUNDO
	Escena I
	Escena II
	Escena III
	Escena IV
	Escena V
	Escena VI
	Escena VII
	Escena VIII
	Escena IX
	Escena X

	ACTO TERCERO
	Escena I
	Escena II
	Escena III
	Escena IV
	Escena V
	Escena VI
	Escena VII
	Escena VIII

	AUTORRETRATO DE CARLOS ARNICHES
	Autor

